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LARS VON TRIER 
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VIVIAN NIELSEN 
opracowanie sceniczne

JUSTYNA ŁAGOWSKA 
reżyseria, scenografia, 
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MIŁOSZ MARKIEWICZ 
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HANIA RANI 
muzyka
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BARBARA DUDEK 
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realizacja światła 
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BARTŁOMIEJ SOWA 
multimedia

MACIEJ BARANOWSKI,  
FRANCISZEK BORGIEL 
realizacja dźwięku

ANETA OSKARD 
garderobiana, rekwizytorka

MACIEJ ROKITA 
kierownik techniczny

MAŁGORZATA  
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kierownictwo produkcji

DOROTA DAMEC 
asystentka pełnomocnika  
dyrektora ds. produkcji
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Najdroższy Janie,

czekam na telefon i to oczekiwanie zatrważa mnie bardziej 
niż zwykle. Próbuję coś zrobić i nie bardzo mi się to udaje. 
Spaceruję po pokoju: wszystkie przedmioty – których 
codzienna zażyłość jest dla mnie wsparciem – szare dachy, 
odgłosy miasta, wszystko to wydaje mi się bezwładne, 
rozłączone, osłupiałe niczym pustynna planeta, niczym 
Natura, w której człowiek nigdy nie zamieszkał.

Dowód miłości: poświęcam ci swoją Wyobraźnię – tak 
jak dedykowano kiedyś kosmyk włosów.

Twoja Bess
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KOCHANA BESS!

ŻEBY COŚ SIĘ ZDARZYŁO
ŻEBY MOGŁO SIĘ ZDARZYĆ
I ZJAWIŁA SIĘ MIŁOŚĆ
TRZEBA MARZYĆ
ZAMIAST DMUCHAĆ NA ZIMNE
NA GORĄCYM SIĘ SPARZYĆ
Z DESZCZU POBIEC POD RYNNĘ
TRZEBA MARZYĆ
GDY SPADAJĄ JAK LIŚCIE
KARTKI DAT Z KALENDARZY
KIEDY SZARO I MGLIŚCIE
TRZEBA MARZYĆ
W CHŁODNEJ, PUSTEJ GODZINIE
NA SWÓJ LOS SIĘ ODWAŻYĆ
NIM TWE SZCZĘŚCIE CIĘ MINIE
TRZEBA MARZYĆ
W RYTMIE WIETRZNEJ TĘSKNOTY
WRACA FALA DO PLAŻY
TY PAMIĘTAJ WCIĄŻ O TYM
TRZEBA MARZYĆ
ŻEBY COŚ SIĘ ZDARZYŁO
ŻEBY MOGŁO SIĘ ZDARZYĆ
I ZJAWIŁA SIĘ MIŁOŚĆ
TRZEBA MARZYĆ

CAŁUJĘ CIĘ W KĄCIK KOŁO UST  
I PŁACZĘ, ŻE CIĘ NIE MA

JAN
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Mój słodki,

co to znaczy kochać mężczyznę? 
To znaczy kochać go na przekór 
sobie, na przekór niemu, na przekór 
całemu światu. To znaczy kochać 
go w sposób, na który nikt nie ma 
wpływu. Kocham twoje pragnienia, 
a nawet awersje, kocham ból, jaki mi 
zadajesz, ból, którego nie odczuwam 
jako bólu, ból, o którym od razu 
zapominam, który nie pozostawia 
śladów. Kochać to znaczy mieć 
tę wytrzymałość, która pozwala 
przechodzić przez wszystkie stany, 
od cierpienia do radości, z tą samą 
intensywnością.

Na zawsze, Bess

B+J
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Słońce moje,

zakochałem się w tobie i nie 
zamierzam sobie odmawiać 
prostej przyjemności 
wyznania prawdy. Kocham 
cię i wiem, że miłość jest 
tylko wołaniem w próżni, 
a zapomnienia nie da 
się uniknąć, że wszyscy 
jesteśmy skazani i nadejdzie 
dzień, kiedy cały nasz 
wysiłek obróci się w pył, 
wiem, że słońce pochłonie 
jedyną ziemię, jaką mamy, 
a ja cię kocham.

Nigdy nie przestawaj mówić, 
że mnie kochasz

Jan
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Miły mój,

gdybyś wiedz
iał, że jest

eś moim 

aniołem stró
żem, nie zni

kałbyś 

całymi dniam
i i nie odwi

edzał 

nadmuchiwany
ch katedr, s

pienionych 

bibliotek, p
rzepastnych 

placów 

targowych w 
wymarłych mi

astach. 

Gdybyś tylko
 wiedział, ż

e jestem 

twoim aniołe
m stróżem…

Czy jestem z
akochana? Ta

k, ponieważ 

czekam. Czas
em chcę odgr

ywać kogoś, 

kto nie czek
a; próbuję g

dzieś 

czymś się za
jąć, przyjść

 spóźniona, 

ale w tej gr
ze zawsze pr

zegrywam: 

cokolwiek zr
obię, jestem

 bezczynna, 

punktualna, 
a nawet przy

chodzę 

za wcześnie.
 Fatalna toż

samość 

zakochanej t
o nic innego

 jak: jestem
 

tą, która cz
eka.

Z UTĘSKNIENI
EM

BESS
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Najpiękniejsza Bess,

jeśli na świecie nie istnieje miłość, stworzymy 
nowy świat, wyposażymy go w grube ściany, 

wnętrza umeblujemy miękko i czerwono, zaczynając przebudowę od środka, i powiesimy 
kołatkę, która brzmieć będzie jak brylant 

spadający na jubilerski filc, żebyśmy nigdy nie 
słyszeli jej stuku. Kochaj mnie, bo miłości nie 

ma, a próbowałem już wszystkiego, co istnieje.
Twój na wyłączność i na zawsze – Jan
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Janie najczulszy,

Nie obiecuję ci wiele…
Bo tyle co prawie nic…
Najwyżej wiosenną zieleń…
I pogodne dni…
Najwyżej uśmiech na twarzy…
I dłoń w potrzebie…
Nie obiecuję ci wiele…
Bo tylko po prostu siebie…

Twoja złota rybka
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Muzyko najdoskonalsza!

wydaje mi się, że małżeństwo, związek, 
ma w sobie taki element „ja i ty kontra 
reszta świata”. Jesteśmy zespołem. 
Razem idziemy przed siebie, razem 
poznajemy świat. Dla mnie „my” jest 
takim kokonem, do którego w momencie, 
gdy świata jest już za dużo, możemy 
się skryć. Tak, w miłości chodzi o coś 
innego niż tylko o to, żeby „było fajnie”. 
Bo fajnie może być z wieloma różnymi 
osobami. Chodzi o poczucie, że to jest 
specjalna więź. Jednak w związku 
zawsze pojawią się jakieś niesnaski, bo 
w związki wchodzą ludzie niedoskonali, 
chropowaci.

Śnij słodko w tych dniach
Jan



Jaśniejący Aniele Najdroższy,

teraz wiem, że związek de facto uczy nas, co to znaczy, 

że ludzie się różnią. Gdzieś na samym dnie pokutuje w nas 

marzenie, że związek to materializacja idei jedności, 

zjednoczenia, zlania się. A rzeczywistość pokazuje, 

że bycie z kimś rodzi nieustający konflikt, wynikający 

właśnie z tego, że nie ma jedności, tylko dwa odrębne byty 

chcące trzymać skarpety w różnych miejscach. Dziękuję ci, 

że w końcu, po latach poniewierki, znalazła się osoba, 

która docenia to, że chodzimy po śmietnikach, umiemy 

mówić śmiesznym głosem, chcemy mieć fokę i uważamy, że 

mamy wielki nos. Tak rozumiem sformułowanie „dwie osoby 

wzajemnie zwracają na siebie uwagę”.

Bezbrzeżnie Emanuję Swoim Sercem
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Twój – kochający 
nienawistne spojrzenia

ludzi dookoła – Jan

Złota rybko,

Miłość szczęśliwa. Czy to jest normalne,
czy to poważne, czy to pożyteczne –
co świat ma z dwojga ludzi,
którzy nie widzą świata?

Wywyższeni ku sobie bez żadnej zasługi,
pierwsi lepsi z miliona, ale przekonani,
że tak stać się musiało – w nagrodę za 
co? Za nic;
światło pada znikąd –
dlaczego właśnie na tych, a nie innych?
Czy to obraża sprawiedliwość? Tak.
Czy narusza troskliwie piętrzone zasady?
Strąca ze szczytu morał? Narusza 
i strąca.

Twój – kochający nienawistne spojrzenia 
ludzi dookoła – Jan

21 IV 2023
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Serce moje,

bardzo Cię kocham*. Proszę nie nadużywać 

telefonu, podając to w wątpliwość! Przez telefon 

trudno mi cokolwiek udowodnić. Ale bardzo mnie 

martwi**, że i w listach mi się to nie udaje. Kto 

jak kto, ale właśnie ja powinna bym być zżerana 

podejrzeniami najgorszego rodzaju – a już co 

najmniej niepewnością. I jestem, tylko cierpię 

w milczeniu i daję Ci czas na zerwanie wszystkich 

pochopnych związków, którymi miałeś sposobność 

zabawiać się podczas twojej nieobecności***. Jak 

się możesz domyślać, piszę znów po telefonie 

(poniedziałkowym)****, po którym znowu było mi 

smutno. Jeżeli nie będę mogła spać, spróbuję 

sobie wyobrażać, jakby to było wspaniale być 

u Ciebie na imieninach! Całuję Cię*******

Umierająca z tęsknoty

Bess
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Moje małe śmieszne stworzenie,

kochać i być kochanym wchodzą 
ze sobą w trudne związki: 
albowiem jeśli prawdą jest, 
że bycie zakochanym nie 
przypomina niczego innego, to 
prawdą jest także, że w byciu 
zakochanym jest coś z kochania: 
chcę posiąść, dziko, ale chcę 
też dać, aktywnie. Komu taka 
dialektyka może się udać? 
Istnieje dla mnie „wartość 
najwyższa”: moja miłość. Nigdy 
nie mówię sobie: „Po co?”. Nie 
jestem nihilistą. Nie stawiam 
sobie pytań o cel.

Kocham
Jan
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Najmilszy,

wydajesz się taki bezradny 
w swoich decyzjach. 
Jesteś tak miły, że 
unikasz bycia okrutnym, 
ale przez uciekanie od 
okrucieństwa znalazłeś się 
w czymś, co jest tylko 
zwlekaniem. Złości mnie, 
kiedy pomyślę, że nigdy 
do końca nie wiedziałam, 
czego chcesz. Gdybym to 
wiedziała, mogłabym pomóc 
Ci spełnić Twoje życzenia.

Zawsze przy tobie
Bess
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TEATR ŚLĄSKI IM. STANISŁAWA  
WYSPIAŃSKIEGO W KATOWICACH 
WYDAWCA

MIŁOSZ MARKIEWICZ 
BARTOSZ CUDAK 
REDAKCJA

JULIA KORUS 
WSPÓŁPRACA REDAKCYJNA I KOREKTA

FILIP STUDNIAREK 
PLAKAT, PROJEKT GRAFICZNY I SKŁAD PROGRAMU

PRZEMYSŁAW JENDROSKA 
ZDJĘCIA

PARTNERZY TEATRU

MECENASI TEATRU

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego  
w Katowicach jest instytucją kultury 
Samorządu Województwa Śląskiego

PROGRAM

Prawa autorskie do tekstu 
„Przełamując fale” reprezentuje 
Agencja Dramatu i Teatru „ADiT”

Specjalne podziękowania dla 
Planetarium i Obserwatorium 
Astronomicznego im. Mikołaja 
Kopernika w Chorzowie za 
współpracę oraz gościnność

Roland Barthes „Fragmenty dyskursu miłosnego” (s. 4, 18), Jonasz Kofta „Trzeba marzyć” (s. 5), Éric-Emmanuel Schmitt 
„Małe zbrodnie małżeńskie” (s. 6), John Green „Gwiazd naszych wina” (s. 8), Marta Eloy Cichocka „Ślady opon na 
poduszce” (s. 9), Jonathan Safran Foer „Wszystko jest iluminacją” (s. 11), Bolesław Leśmian „Nie obiecuję ci prawie 
nic” (s. 12), Olga Drenda, Małgorzata Halber „Książka o miłości” (s. 13, 14), Wisława Szymborska „Miłość szczęśliwa” 
(s. 15), Wisława Szymborska, Kornel Filipowicz „Najlepiej w życiu ma twój kot. Listy” (s. 17), Agneta Pleijel „Zapach 
mężczyzny” (s. 19).
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