


2



3

SPIS TREŚCI



4



5

MAJA KLECZEWSKA  
reżyseria

DAMIAN JOSEF NEĆ 
adaptacja i dramaturgia

KATARZYNA BORKOWSKA 
scenografia i reżyseria światła

KONRAD PAROL 
kostiumy

CEZARY DUCHNOWSKI  
muzyka

KAYA KOŁODZIEJCZYK  
choreografia

MACIEJ CZUCHRYTA 
PATRYCJA SUPERCZYŃSKA 
wizualizacje

MAGDALENA  
KAMIŃSKA-MAURUGEON  
tłumaczenie

CHRISTIAN JAKOB ALTMANN  
konsultacje języka niemieckiego

KATARZYNA HORA  
asystentka reżyserki

SZYMON KOLORZ  
SEBASTIAN SMOLEŃ  
MARCIN OSTROWSKI 
SEWERYN KOSIOROWSKI 
kwartet smyczkowy

DAGMARA HABRYKA-BIAŁAS 
inspicjent

KAROLINA WIECZOREK 
suflerka

MARIA MACHOWSKA  
PIOTR ROSZCZENKO 
realizacja światła

SZYMON SUCHOŃ 
realizacja projekcji

SONIA DOBREK, GRZEGORZ MAJ 
realizacja dźwięku

MAŁGORZATA DŁUGOWSKA-BŁACH 
kierownictwo produkcji

MACIEJ ROKITA 
kierownik techniczny

1129. premiera Teatru w Katowicach
18 LISTOPADA 2022
Duża Scena

ŁASKAWE
JONATHAN LITTELL

W spektaklu wykorzystane zostały kompozycje: 
J.S. Bach Suita nr 2, d-moll, BWV 1008;  J.S. Bach Aria z Wariacji Goldbergowskich BWV988; J. Brahms Kwartet smyczkowy nr 2, a-moll op. 51.

Licencja na wystawienie utworu została wydana przez Jonathana Littella, Stowarzyszenie Autorów ZAiKS i Wydawnictwo Literackie.



6



7

ROMAN MICHALSKI  
Stary Maximilian Aue

MATEUSZ ZNANIECKI  
Młody Maximilian Aue

MARCIN GAWEŁ  
Blobel, Globocnik, Himmler

HUBERT SKONIECZKA  
Żołnierz, Hauptman, Eberhard

PAWEŁ KEMPA  
Kehrig, Rash

ARKADIUSZ MACHEL  
Hans, Oberländer, Piontek

MARCIN SZAFORZ  
Callsen, Bohr, Jeckeln, Brandt, Hitler

WIESŁAW KUPCZAK  
Weser

ZBIGNIEW WRÓBEL  
Sperath, dr Hohenegg

ANDRZEJ WARCABA  
Clemens

BARTŁOMIEJ BŁASZCZYŃSKI 
Thomas

MICHAŁ PIOTROWSKI  
Hanika, Partenau, Michaj, Oficer SS

KAMIL SUSZCZYK  
Voss, Doll, Shenke

NINA ZAKHAROVA  
Una

KATERYNA VASIUKOVA  
Ofiara, Hilde

JERZY GŁYBIN  
Dr Mandelbrod

ARTUR ŚWIĘS  
Von Üxküll, Moreau

GRAŻYNA BUŁKA  
Heloise

KARINA GRABOWSKA  
Helena

EWA LEŚNIAK  
Frau Praxa

VIOLETTA SMOLIŃSKA  
Karzeł, Vera Eichmann, Hedwig

ANTONI GRYZIK  
Dr Sardin, Leland

PIOTR BUŁKA  
Adolf Eichmann, Höss

BORYS I LEON PONIATOWSCY /  
MAKSYMILIAN I BŁAŻEJ RIEDEL  
Bliźniacy Tristan i Orlando

IGOR KARASZEWSKI,  
JANINA RACHOŃ,  
STANISŁAW RACHOŃ,  
DOMINIK SALIK, HANIA SALIK 
Dzieci

PAWEŁ KOZŁOWSKI, ANTONI KUDELKO, 
ANDRZEJ MICHALSKI,  
SZYMON MICHLEWICZ-SOWA,  
DAWID SOZAŃSKI, ADAM ZUBER 
Tancerze

OBSADA



8



9

ROZMOWA Z DAMIANEM JOSEFEM NECIEM

PRZESTROGA
DLA 

LUDZKOŚCI



10

Jak zaadaptować monumentalną powieść na scenę? Czy 
etyczne jest oddawanie głosu oprawcy? Jakie współczesne kon-
teksty może uruchamiać opowiadanie o II wojnie światowej? 
Z Damianem Josefem Neciem, autorem adaptacji i dramatur-
giem spektaklu Łaskawe w reż. Mai Kleczewskiej, rozmawia 
Bartosz Cudak.

Łaskawe Jonathana Littella to liczące 
niemal tysiąc stron studium na temat 
wojny, ale też wiwisekcja mechani-
zmów zła, które rządzą światem. Na 
czym skupia się wasza interpretacja tej 
monumentalnej powieści? Jaki jest klucz 
adaptacyjny?

Narrację sceniczną konstruujemy, 

skupiając się na pamięci głównego 

bohatera, zbrodniarza wojennego, 

Maksymiliana Aue, a właściwie na tym, 

czego on nie chce pamiętać, co stara 

się wyprzeć z pamięci. Dużym wyzwa-

niem w adaptowaniu tego utworu było 

przetransponowanie na język sceny 

zbrodniczej nazistowskiej machiny 

Zagłady – razem z jej wszystkimi etapami. 

By to zrobić, staraliśmy się w spekta-

klu zachować, nakreślony przez Littella, 

przeskok między początkowym chaosem 

eksterminacji ludności, jaki panował na 

przykład w Ukrainie w 1941 roku, a stop-

niowym przekształcaniem tego chaosu 

w system obozów koncentracyjnych. 

Z tym zagadnieniem związane są w powie-

ści rozmaite, historyczne postaci, takie 

jak Heinrich Himmler, Odilo Globocnik, 

Adolf Eichmann czy Rudolf Höss, które 

u nas również przewijają się przez scenę. 

Cytujemy chociażby przemowę Himmlera 

z Poznania, która jest punktem kulmi-

nacyjnym części o kolejnych etapach 

powstawania Holocaustu.

Spektakl jednak nie pokazuje wyłącznie 
tego, jak budowano machinę śmierci, ale 
też to, jak system ten stopniowo chylił 
się ku upadkowi.

Tak, pokazujemy również, jak III Rzesza 

i jej elity, od momentu klęsk na froncie 

wschodnim, zaczynają zjadać własny 

ogon. Skrupulatnie zorganizowany system 

znów przekształca się w pewnego rodzaju 

chaos. Niesamowicie ciekawe w powieści 

Littella jest to, że cały przebieg wojny – 

zarówno powodzenie nazistów, jak i ich 

finalna porażka – sprzężony jest z głów-

nym bohaterem i jego odczuciami. Życie 

Maxa Aue nie tyle rozgrywa się na tle  

II wojny światowej, co toczy się w rytm 

zmieniającego się frontu, którego on sam 

również jest czynnym uczestnikiem. 
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W waszej inscenizacji zobaczymy jednak 
dwóch Maksymilianów – młodego i sta-
rego. Kim oni są i jaka jest między nimi 
relacja?

Z racji tego, że Łaskawe zostały napisane 

jako dziennik nazisty, narrację z powojen-

nej perspektywy prowadzi w nich stary 

już Max. Przepisując głównego bohatera, 

a zarazem narratora powieści na język 

teatru, zastanawialiśmy się, jak za pomocą 

jego postaci pokazać wątek rekonstru-

owania pamięci. Wpadliśmy na pomysł, 

by rozdwoić go na starego i młodego 

bohatera. Pierwszy z nich funkcjonuje 

więc jako generator pamięci, a drugi 

jest tą, często poszatkowaną, pamięcią, 

odgrywa ją na scenie. Relacja pomiędzy 

nimi jest więc relacją między tym, co 

zapamiętane, a tym, co z pamięci zostało 

wyparte. Obok utrwalonych w pamięci 

wydarzeń są też takie, jak na przykład 

morderstwo matki, które stary Max z niej 

wyrugował.

Zbrodnia ta uruchamia jednak w powie-
ści wieloetapowy proces przesłuchań 
Maxa, który zachowaliście też w przed-
stawieniu. Co wątek ten wnosi do 
opowieści o bezkarnych nazistach?

Podejmujemy w przedstawieniu ten wątek 

kryminalny, bo doskonale obnaża on 

absurd prawodawstwa III Rzeszy, według 

którego morderstwo dwóch osób we 

Francji było większą zbrodnią niż masowe 

ludobójstwo Żydów, Romów, Słowian czy 

homoseksualistów. Dwóch natrętnych, 

powracających co chwilę komisarzy 

chce pociągnąć Maxa do odpowiedzial-

ności za zabójstwo matki, wówczas gdy 

w całej Europie działa zbrodnicza machina 

Zagłady, a naziści pozostają bezkarni. Ich 

bezkarność ma więc takie granice, jakie 

zostały przez nich samych ustalone. 

Czytając powieść, łatwo jednak ulec 
manipulacji Aue, który deklaruje,  
że człowiek nie odpowiada za swój los, 
a jest jedynie narzędziem w rękach 
historii. Jak postrzegasz tę kwestię? Czy 
myślisz, że etyczne jest oddawanie głosu 
oprawcy?

W dominującej części tekstów kultury 

i reprezentacji medialnych o okresie 

II wojny światowej opowiada się wyłącz-

nie z perspektywy ofiar. Littell wybrał 

jednak inną optykę, a jego Łaskawe jako 

pierwsze i prawdopodobnie jedyne dzieło 

pokazują wprost historię oprawcy i jego 

wewnętrzny świat. Uważam, że takie 

podejście narracyjne ma swój potencjał, 

ma szansę stać się niezwykłym mora-

litetem, na co zwraca uwagę Joanna 

Tokarska-Bakir. 
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Zrozumienie przemocowych mecha-

nizmów władzy wymaga bowiem 

dokładnego przeanalizowania figury 

oprawcy. Również tego, co spowodo-

wało, że pochodzący z dobrego domu, 

wykształcony obywatel, jakim był Max 

Aue, decyduje się zostać wojennym 

zbrodniarzem. W naszym spektaklu 

próbujemy więc pokazać, jak państwo 

totalitarne przyczynia się do destruk-

cji człowieka o określonych zasadach 

etycznych i produkcji figury nowej, bez-

względnej jednostki.

Mówi się, że mechanizmy zła, które 
wypracowano podczas II wojny świa-
towej, powracają co jakiś czas niczym 
widma. Jak więc opowieść o zbrodniach 
wojennych może rezonować w dzisiej-
szej rzeczywistości? Czy uruchamia 
nowe konteksty?

Aktualność tej opowieści jest w istocie 

przerażająca, zwłaszcza gdy spojrzymy 

na Wschód, gdzie od lutego tego roku 

ma miejsce inwazja rosyjska. Przebiega 

ona nie tylko w podobny sposób, co 

znane z historii wydarzenia, ale też jej 

działania toczą się w tych samych niemal 

miejscach. Poza ukraińskim kontekstem 

staraliśmy się, by w spektaklu dosad-

nie wybrzmiewał system totalitarny, 

a wraz z nim jego czołowe elementy 

– propaganda i nowomowa. W czasach 

obecnego kryzysu ustroju demokratycz-

nego pojawia się zagrożenie, że one 

rzeczywiście powrócą niczym widma. 

Wiwisekcję tych wszystkich mechani-

zmów, której się podejmujemy, można 

więc potraktować jako przestrogę dla 

ludzkości.
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Drodzy przyjaciele Rosjanie, ci bardzo dawni, ci nowsi, a także ci, których osobiście 
nie poznałem, przyjaciele ducha i umysłu. Dla was to również trudne czasy. Przez 
ostatnie tygodnie kontaktowałem się z wieloma z was. Podobnie jak w przypadku ży-
cia każdego Ukraińca wasze losy, które nigdy nie należały do prostych, wywracają się 
teraz do góry nogami. Wielu z was uchodzi z Rosji. Wielu z was przyznało mi się też 
do poczucia winy, do wstydu względem tego, co wasz kraj robi waszemu sąsiadowi. 
Względem tego, co w waszym imieniu wyrządza się Ukrainie.

[…]

Jak wielu z was kiedykolwiek coś zrobiło, aby przeciwstawić się temu reżimowi? Może 
poza podłączaniem się do demonstracji, kiedy już jakaś się przydarzyła? Czy jest zatem 
możliwe, że wasze poczucie wstydu i winy nie jest wyłącznie abstrakcyjne? Czy może 
wynikać również z waszej własnej apatii, waszej długotrwałej obojętności wobec tego, 
co działo się wokół was, i waszego pasywnego współsprawstwa, które musicie teraz 
odczuwać w waszych kościach i duszach?

A nie zawsze tak było. Przez jakiś czas, w latach 90., mieliście pewną dozę wolności 
i demokracji, chaotycznej, krwawej wręcz, lecz prawdziwej. Aliści 1991 r. okazał się 
powtórką z 1917. Czemu tak jest, że za każdym razem, gdy wreszcie doczekacie się 
rewolucji, czas zamętu – smutnoje wriemia, wielka smuta – budzi w was tak wielki 
strach, że biegiem wracacie pod spódnicę cara – i nieważne, czy zwie się on Stalin, 
czy Putin? Bez względu na to, ilu zabije, jakoś wydaje wam się bezpieczniejszą opcją. 
Dlaczego?

Faktycznie dopuszczono się błędów. Zamiast najechać archiwa KGB i wyciągnąć je na 
światło dzienne, jak to wschodni Niemcy uczynili ze Stasi, skupiliście się na pomniku 
Dzierżyńskiego i pozwoliliście KGB się przyczaić, przegrupować, odbudować i opano-
wać wasz kraj. Gdy zaproponowano wam wybór między grabieżą państwa a powrotem 
komunistów, nie walczyliście o to, by narzucić trzecią możliwość, lecz przystaliście na 
grabież. W 1998 r. wasza gospodarka padła i na dobrą sprawę był to koniec masowych 
demonstracji w imię większej sprawiedliwości społecznej czy też przeciwko wojnie 
w Czeczenii. Głównym zmartwieniem stało się to, jak przetrwać.
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I wtedy wprowadzili Putina. Był młody, zuchwały, agresywny, obiecywał zniszczenie 
terrorystów i odbicie gospodarcze. Mało kto z was mu uwierzył, ale głosowaliście bądź 
to na niego, bądź też w ogóle nie poszliście głosować. A kiedy po raz drugi przystąpił 
do unicestwiania Czeczenii, większość z was zamknęła oczy i odwróciła się plecami. 
Bardzo dobrze pamiętam tamte lata. Pracowałem w Czeczenii, niosąc pomoc niezli-
czonym ofiarom putinowskiej „operacji antyterrorystycznej”. Jeździłem po gruzach 
Groznego, Katar-Jurtu, Itum-Kale i innych miejscowości.

Czasami wracałem odpocząć do Moskwy i wtedy imprezowałem z wami, przyjaciele. 
Piliśmy, tańczyliśmy, a wtedy próbowałem opowiedzieć wam o okropieństwach, jakie 
tam oglądałem, o męczarniach cywilów, o mordowanych dzieciach, o żołnierzach 
odsprzedających ciała rodzinom zmarłych, a wówczas mówiliście: „Jonathan, dość 
już mamy tej twojej Czeczenii”. Doskonale pamiętam te słowa. I wtedy darłem się na 
was: „Ludzie, to nie moja Czeczenia! To wasza Czeczenia! To wasz pierdolony kraj, nie 
mój. Ja tu jestem tylko durnym cudzoziemcem. To wasze władze bombardują jedno 
z waszych miast i zabijają waszych współobywateli”. Ale nie, to było zbyt skompliko-
wane, zbyt bolesne, woleliście nie wiedzieć.

[…]

Popatrzcie na Ukraińców. Po tym jak wściekli na prorosyjskiego prezydenta, który sprze-
niewierzył się własnej obietnicy dążenia do Europy, zajęli Majdan, już go nie opuścili. 
Powstało miasteczko namiotowe, całkowicie samoorganizowane i gotowe się bronić. 
Kiedy policja spróbowała je rozbić, odparli ją kijami, prętami i koktajlami Mołotowa. 
Koniec końców policja zaczęła strzelać. Tyle że ci ludzie na Majdanie nie uciekli, tyl-
ko przeszli do szturmu. Wielu zginęło, ale zwyciężyli. Uciekł Janukowycz, a Ukraińcy 
odzyskali demokrację, prawo tego, by wybierać własnych przywódców i pogonić ich, 
jeśli nie wypełniają swoich zadań.

Putinowi Majdan bardzo się nie spodobał. Stanowił zły przykład. Korzystając więc z za-
mętu, zagarnął Krym. Paru z was również to oprotestowało, ale na próżno. Tak wielu zaś 
było zachwyconych! O ile dobrze pamiętam, aneksję poparło 91 proc. Rosjan. „Wspa-
niale, wspaniale, Krym jest nasz!” – skandowali wasi współobywatele, znienacka pijani 
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chwałą imperium. I nie mówię tylko o biedniejszych mieszkańcach na spustoszonych 
obrzeżach kraju, gdzie granice polityki wyznaczają wódka i ziemniaki, ale o niektórych 
z was, o moich znajomych, o moich osobistych przyjaciołach. O pisarzach. O redak-
torach. O intelektualistach. I to samo z Donbasem. Noworosja. Znienacka pojawił się 
nowy mit, a część z was, co tak gardziła Putinem i jego kliką, nagle zmieniła zdanie 
i otoczyła go uwielbieniem.

Dlaczego – nie wiem, bo zaraz potem przestaliśmy ze sobą rozmawiać. „Mnie tam 
polityka nie interesuje” – mówiliście. I wracaliście do literatury, do filmów, do katalo-
gów IKEI, wracaliście cieszyć się tymi nowiuśkimi parkami, które mer Moskwy otwierał 
w całym mieście od 2012 r. – z pufami do siedzenia, darmowym Wi-Fi i hipsterskimi 
kafejkami. Tak, Donbas był daleko, a Moskwa była cool, i to coraz bardziej.

[…]

Wielu z was z pewnością zna słynne słowa pastora Martina Niemöllera:

Kiedy przyszli po socjalistów, milczałem – nie byłem socjalistą.
Kiedy przyszli po związkowców, milczałem – bo nie byłem związkowcem.
Kiedy przyszli po Żydów, milczałem – nie byłem Żydem.
Kiedy przyszli po mnie, nie było już nikogo, kto mógłby zaprotestować.

Ilu z was protestowało w obronie Czeczenów, Syryjczyków albo Ukraińców? Niektórzy. 
Lecz zdecydowanie zbyt wielu milczało. […] Lepiej niż większość ludzi rozumiecie, w ja-
kim kraju żyjecie. Jestem zatem pewien, że rozumiecie też i to: kiedy Putin rozprawi się 
już z Ukraińcami – tym bardziej jednak, jeśli okaże się, co zdaje się prawdopodobne,  
że nie jest w stanie ich wykończyć – to pójdzie po was. Po was wszystkich, przyjacie-
le: po tych, którzy odważnie, lecz w większości indywidualnie wychodzili protesto-
wać, i jak dotąd zarobili tylko łagodne wyroki, lecz niebawem otrzymają już znacz-
nie surowsze. Po te tysiące z was, którzy podpisywali petycje, którzy wyrażali swoją 
dezaprobatę w serwisach społecznościowych (choćby tylko czarnym prostokątem 
wrzuconym na Instagram) czy też wyrazili swoje zdanie w prywatnych rozmowach 
z kolegami z pracy. Wiecie, do czego z tym zmierzam. Czasy, w których za dowcip 
można było dostać dziesięć, a nawet dwadzieścia pięć lat więzienia, nie są wcale tak 
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odległe w waszej przeszłości, teraz zaś z całym prawdopodobieństwem macie je też 
przed sobą. A kto wtedy będzie protestował w waszym imieniu? Kto jeszcze zostanie?

Ukraińcy – dziś jeszcze dobitniej aniżeli w 2014 r. – dają przykład, który przeraża władzę 
Putina: pokazują, że da się z nim walczyć i że o ile ma się spryt, motywację i odwagę, 
da się go wręcz powstrzymać, choćby i na papierze dysponował przytłaczającą prze-
wagą. Oczywiście, w samej Rosji najwyraźniej nikt nie jest tego świadom – ani choćby 
tego, że w ogóle toczy się jakaś wojna. Lecz wy, przyjaciele, wiecie, co się dzieje. Czy-
tacie zagraniczne serwisy informacyjne w internecie, wszyscy macie znajomych albo 
wręcz krewnych w Ukrainie, do których możecie napisać. A Putin wie, że wy wiecie. 
Więc bądźcie czujni. Wiecie, do czego to zmierza. Czasy dostatniego życia w zamian 
za wasze milczenie już minęły.

Jonathan Littell, 26 marca 2022

Tłum. Jerzy Wołk-Łaniewski. Fragmenty tekstu opublikowanego we francuskim „Le Monde”, norweskim „Aftenposten”, 

hiszpańskim „El País” oraz w „Gazecie Wyborczej”.
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1939:
LITTELL

JOANNA TOKARSKA-BAKIR
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Moja interpretacja powieści Jonathana Littella Łaskawe opiera się na założeniu, które 
może być błędne: że jest to moralitet. Moralitet dla dzisiejszego świata, w którym na 
rewersie „spontanicznego optymizmu” widnieje ten sam co zawsze „spokojny cynizm”, 
a „warstwa moralnego tłuszczu” na sumieniach jest już tak gruba, że aby się przez nią 
przebić, potrzebne są nadzwyczajne środki. 

Pisząc powieść narażającą się na sformułowany przez Theodora Adorno zarzut czerpa-
nia niedozwolonej przyjemności z makabry Holokaustu, Littell wydaje się iść w ślady 
Michela Houllebecqa, który aby uzyskać słyszalność, sięgał po pornografię. W rezul-
tacie na Littellowskiego bohatera, doktora von Aue, majora SS, patrzymy „z niedobrą 
fascynacją”, z jaką nie patrzylibyśmy na żadną z jego ofiar.

Co czuje człowiek czekający na swoją kolej, z grubsza już wiemy, a jeśli nawet nie, 
nie spodziewamy się po tej wiedzy żadnego pożytku. Wciąż ciekawi nas jednak, co 
czuje sprawca, uczestnik egzekucji w Babim Jarze, ktoś, kto „przekroczył ciemne 
wiry”, a w świat zbrodni i krwi wnosi swój subtelny intelekt, boleśnie odwracając tezę 
Jeana Améry’ego o zbędności intelektualisty w obozie koncentracyjnym. Nawet wię-
cej: Łaskawe to poniekąd dowód na niezbędność intelektualisty w Einzatzgruppen.

***

Jeśli mam rację, von Aue, noszący imię po najwybitniejszym dwunastowiecznym nie-
mieckim minnesingerze, autorze poematów o miłości kazirodczej, a także o krwi dzie-
wicy, która chce nią uleczyć trędowatego, to w gruncie rzeczy nasz tajny wysłannik, 
nasz agent. Już w pierwszym zdaniu powieści także i on rozpoznaje nas jako swoich 
„braci śmiertelników”. Chce nam po prostu opowiedzieć, „jak było”. W tych słowach 
ukryty jest odsyłacz do Baudelairowskich Kwiatów zła, apostrofa do „obłudnego czy-
telnika”, którego autor porywa za sobą do piekieł.

***

[…] Dzięki przekleństwu empatii, na którą jako czytelnicy sami jesteśmy skazani, przez 
skórę czujemy, że von Aue to może nie krew z naszej krwi, ale kość z kości, subtelny 
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i wrażliwy człowiek, wierny kochanek i lojalny przyjaciel, człowiek honoru, tragiczny 
rycerz z Dürerowskiego sztychu, z którego nieuchronną klęską podejrzanie szybko 
się identyfikujemy. Ten proces udaje nam się powstrzymać dopiero wtedy, gdy w sy-
metrii obrazu rozpoznajemy w końcu figurę niemożliwą: nie można być jednocześnie 
mordercą i piastunem.

Korzystając z kliszy „esesman o złotym sercu, dobry dla Żydów, dzieci, samotnych 
matek i prostytutek”, Littell prowokuje więc czytelnika, wydobywając na jaw to, czego 
on o własnych fantazjach wiedzieć nie chce: że podoba mu się ta blond bestia. Pisarz 
chce zasiać niepokój, dlatego tu i ówdzie zostawia sterczące nitki eksperymentu: 
„Mengele odpowiedział melodyjnym głosem”; „ludzie przyjęli nas serdecznie”, „wa-
gony płonęły wesoło”; „była to jedna z najgorszych zim w historii ludzkości – ludzie 
zostali zmuszeni do palenia książek i fortepianów”; „zadrżałem: zima rozgościła się 
na dobre”.

[…] Każda z liminalnych cech bohatera z osobna wystarczyłaby do wykluczenia go ze 
społeczności. Po co więc ich spiętrzenie? Littell jest po prostu konsekwentny. Podob-
nie jak w kwestii obecności intelektualisty w Einsatzgruppe, także i tu sprawdza, czy 
jesteśmy gotowi na rozszerzenie zakresu eksperymentu uruchomionego przez Zagła-
dę. Tym razem tak, by objąć nim także sprawców. Bo o ile dotychczasowa literatura 
(Borowski, Améry, Kertész) eksponowała muzułmana – ofiarę, która, jak pisze Maria 
Janion, wychodząc z siebie, stawia się poza cywilizacją, która stworzyła Auschwitz, 
o tyle von Aue, z tych samych powodów wykraczający poza kulturę, jest przecież 
przedstawicielem sprawców. Nie usiłuje zająć miejsca ofiar. To coś znacznie bardziej 
wyrafinowanego: on chce dla siebie współczucia jako dla sprawcy. Nie ma między 
nami różnicy, mówi. Na moim miejscu zachowalibyście się tak samo. „Skrucha jest 
dobra dla dzieci”.

***

W toku akcji von Aue bardzo się stara. Jest jednym z owych atlasów narodowego socja-
lizmu, do których Himmler adresował słynną mowę poznańską z 1943 roku, nasycony 
negatywną wzniosłością wykład o tym, w jaki sposób niemiecki rycerz SS powinien 
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stawić czoła „obrazom piętrzących się trupów, pięciuset, tysiąca, a jednak pozostać 
przyzwoitym”. Himmler wymienia w nim podstawowe cechy funkcjonariuszy zakonu: 
„uczciwi, przyzwoici, lojalni, koleżeńscy wobec członków naszej krwi (...) i nikogo więcej”. 
Nakaz mordowania Żydów, zabijania „tych, którzy chcieli zabijać nas”, wynika z „obo-
wiązku wobec własnego narodu”, i żadną miarą nie oznacza zwolnienia ze zwykłych 
powinności przyzwoitego człowieka: „nie mamy prawa wzbogacać się o futro, zegarek, 
marki, papierosy lub cokolwiek innego, gdy wypełniamy tę powinność”.

Von Aue uosabia Himmlerowski ideał, pogłębiając go jeszcze o wymiar trubadura-wy-
rzutka, tragicznego krzyżowca i Don Kichota. Jest nim, gdy usiłuje wyplenić korupcję 
w Auschwitz i defraudacje na Majdanku, gdy dla „realizacji niemieckich interesów eko-
nomicznych” dba, by więźniowie-niewolnicy otrzymywali większe racje żywnościowe, 
gdy wywożonym z obozu na otwartych platformach stara się załatwić plandeki, gdy 
przeciwdziała fanatycznej dr Wesloh, antropolożce, która „nieobiektywnie” podchodzi 
do kwestii eksterminacji Żydów górskich na Kaukazie. 

Czy von Aue wierzy w wyższość swojej rasy? Nie, w każdym razie nie w sensie nauko-
wym, tym bardziej odkąd zaufał swojemu przyjacielowi, za Herderem nazywającemu 
rasizm „filozofią weterynarzy”. Jest jednak posłuszny temu, co SS wypisywało sobie 
na pasach: jego honorem jest wierność. Choć czasem nie zgadza się z Hitlerem, chce 
być z nim do końca. Jak większość Niemców, odwróconych od lipcowego zamachu na 
Hitlera, od spisku Białej Róży, od wszystkich, którzy sprzeniewierzyli się Volksgemein-
schaft. Bo „Niemcy postanowiły pójść za tym człowiekiem”.

***

Cała powieściowa aktywność von Aue służy jednemu: zwalczaniu moralnego relaty-
wizmu. Jako wybitnej klasy intelektualista wykazuje niespożytą aktywność, aby nie 
przekroczyć „ciemnych wirów”, za którymi czają się Erynie. Zabija tylko tych, których 
należy (niezrównana debata o Bergjuden na Kaukazie), rabuje tylko wtedy, gdy ma 
gwarancję, że wzbogaci się na tym Rzesza (misja antykorupcyjna w Auschwitz), a i tak 
prześladują go obrazy mordu i szarpią wyrzuty sumienia. 
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[…] Von Aue mówi: Zagłada to nic osobistego. „My w SD nie darzymy nienawiścią nikogo, 
my tylko obiektywnie ścigamy wrogów. Wybory, których dokonujemy, są racjonalne”. 
Czemu służy ta dziwaczna obrona racjonalności w Auschwitz? Temu, co zawsze: cho-
dzi o to, by elementy obsceniczne w historii włączyć w obręb racjonalnego dyskursu. 
W ten sposób objaśnienie historyczne zawsze w końcu przechodzi w uzasadnienie. To, 
co racjonalne, należy do porządku rozumu, a więc konieczności. Do czasu Auschwitz 
świat był przekonany, że wyznacza ją sama logika dziejów. Teraz nic nie jest pewne.

***

[…] Pojawiają się też inne pytania: czym „katolicki punkt widzenia, że należy ciemię-
żyć Żydów, lecz utrzymywać ich przy życiu jako świadków Chrystusa” różni się od 
„ekonomicznego rozumienia interesów Rzeszy”, które realizował von Aue? Albo: czym 
różni się kolonializm niemiecki od francuskiego czy amerykańskiego? I jeszcze precy-
zyjniej: „jeśli wszystkie nasze masakry chcielibyśmy kłaść na karb antysemityzmu –  
co jest wielką pomyłką, choć dla wielu stanowi kuszące wyjaśnienie – czy nie nale-
żałoby przyznać, że Francja w przededniu wielkiej wojny zrobiła rzeczy dużo gorsze 
(nie mówiąc o Rosji i pogromach)?”.

[…] W dyskusji z tymi, którzy nie zauważyli Zagłady, Littell nie wykracza poza język 
literatury. Czemu służy ta chora fantazja o mdłościach i permanentnej biegunce, 
o otworach ciała, z których bez przerwy wylewa się sperma i ekskrementy? Odpo-
wiedzi można szukać u antropologów, którzy radzą diagnozować społeczeństwo na 
podstawie zjawisk, jakie zachodzą na jego granicach (Mary Douglas). Wylewające się 
płyny cielesne, pożywienie i ekskrementy zamieniające się miejscami, a także miłość 
i śmierć, zawsze jałowo ułożone, robią wrażenie gwałtownego oskarżenia społeczeń-
stwa, rozpiętego na nierozwiązywalnych antynomiach, za które winą obarcza się 
jednostkę. Może nie Mengele, ale już lekarz Auschwitz, Wirths, naprawdę cierpi, gdy 
musi wypełnić obowiązek selekcji, który wziął na siebie dla podtrzymania obozowego 
morale. Biedny Wirths traci od tego wiarę. 

***
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[…] W obsesyjnym skupieniu świata przedstawionego powieści na granicach ciała spo-
łecznego, w obrazach nadmiaru, który je rozsadza, w chaosie kierunków przepływu, 
można dopatrywać się symbolu cywilizacji, która miała być idealnie wymyta z inności, 
a wyzbyła się sama siebie, sama dla siebie stała się Fremdkörper, ciałem obcym. Mimo 
prób wyegzorcyzmowania inności, hierarchie, mające utrzymać ten świat w ryzach, 
w końcu wszystkie pękają. Skrupulant von Aue ze swoją „intelektualną uczciwością” 
w Auschwitz, Untersturmführer Döll z Bełżca, a nawet sam Adolf Eichmann w sposób 
wcale niebanalny roztrząsający imperatyw kategoryczny – dają tu popis bolesnego 
szyderstwa. Co robią? Próbują „bronić społeczeństwa” przed nim samym. Udowad-
niają, jak bardzo są racjonalni, idealistyczni, a kiedy i to nie wychodzi, jak bardzo są 
ludzcy. 

[…] Łaskawe to w istocie sequel Nowoczesności i Zagłady Zygmunta Baumana, za-
czynający się od miejsca, w którym Bauman swoją książkę skończył. Littell pokazuje 
skutki wpisania Zagłady w logikę społeczeństw, włączenia zła w obręb wiedzy o ludz-
kiej naturze, wycofania się z jego tabuizacji i eksterioryzacji. Ale Zło ma taką dziwną 
właściwość, że rośnie nie tylko wtedy, gdy się o nim milczy, ale także wtedy, gdy się 
o nim mówi. Przywykamy do zła, szczególnie szybko do zła własnego, a wówczas 
zrównujemy się z niebanalnym Eichmanem i z poczciwym Untersturmführerem Döl-
lem z Bełżca, zaś doktor Aue, który najbardziej „pragnął odzyskać szok, który czuł za 
pierwszym razem [gdy oglądał egzekucję]”, wręcz zaczyna nas przewyższać. Dlatego 
musimy wysłuchać go do końca:

Jestem winny, wy nie jesteście, to świetnie. Ale przecież musicie umieć powiedzieć sobie, że na moim miejscu 

robilibyście to samo (...). Jeżeli urodziliście się w kraju lub w epoce, w której nikt nie zabija waszych żon i dzieci, 

chwalcie Boga i idźcie w pokoju. Ale w głowach niech na zawsze pozostanie wam ta myśl: macie może więcej 

szczęścia ode mnie, ale nie jesteście lepsi (s. 27).

***



30

Czy jest to jednak całe wyjaśnienie przypadku doktora von Aue? Dlaczego zapędził 
się tak daleko? Może, zgodnie z sugestią ukrytą gdzieś w powieści, bohater Littella 
to drugi „Abraham, rycerz wiary, który musiał poświęcić nie tylko syna, ale też swoje 
etyczne przekonania”? Może to Abraham, którego ręki nie zatrzymał po prostu żaden 
Bóg? A może metafory pozakulturowości spiętrzone zostały tylko po to, by je w końcu 
zauważył obłudny, obrośnięty moralnym tłuszczem baudelairowski czytelnik? By mo-
ralitetu nie pomylił z pornograficzną uciechą, co naiwnym wielbicielom liminalności 
nieraz się w końcu zdarzało.

Może więc o to chodzi, by owemu czytelnikowi nie dać szansy na domknięcie, na 
owe znieczulające closure, które każdego dnia pozwala nam zasnąć? Jest to w końcu 
opowieść o każdym, kto marzy o niewinności, a ponieważ jest ona niemożliwa, wy-
rzeka się jej na dobre.

Wtedy na jego trop wpadają Łaskawe.

Fragmenty eseju opublikowanego na portalu dwutygodnik.com (wydanie 12, 09/2009). Zmiany wprowa-

dzono w konsultacji z autorką. Tekst dostępny na licencji Creative Commons BY-NC-ND 3.0 PL.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/415-1939-littell.html
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