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PRZESTROGA
DLA

LUDZKOSCI




Jak zaadaptowa¢ monumentalng powiesé na scene? Czy
etyczne jest oddawanie gtosu oprawcy? Jakie wspoétczesne kon-
teksty moze uruchamiac¢ opowiadanie o 1l wojnie swiatowej?

Z Damianem Josefem Neciem, autorem adaptacji i dramatur-
giem spektaklu taskawe w rez. Mai Kleczewskiej, rozmawia

Bartosz Cudak.

taskawe Jonathana Littella to liczace
niemal tysigc stron studium na temat
wojny, ale tez wiwisekcja mechani-
zmow zta, ktore rzadza swiatem. Na
czym skupia sie wasza interpretacja tej
monumentalnej powiesci? Jaki jest klucz
adaptacyjny?

Narracje sceniczng konstruujemy,
skupiajgc sie na pamieci gtbwnego
bohatera, zbrodniarza wojennego,
Maksymiliana Aue, a wtasciwie na tym,
czego on nie chce pamietac, co stara

sie wyprzec z pamieci. Duzym wyzwa-
niem w adaptowaniu tego utworu byto
przetransponowanie na jezyk sceny
zbrodniczej nazistowskiej machiny
Zagtady - razem z jej wszystkimi etapami.
By to zrobic, staraliSmy sie w spekta-

klu zachowac, nakreslony przez Littella,
przeskok miedzy poczatkowym chaosem
eksterminacji ludnosci, jaki panowat na
przyktad w Ukrainie w 1941 roku, a stop-
niowym przeksztatcaniem tego chaosu

w system obozow koncentracyjnych.

Z tym zagadnieniem zwigzane sg w powie-

$ci rozmaite, historyczne postaci, takie

10

jak Heinrich Himmler, Odilo Globocnik,
Adolf Eichmann czy Rudolf Hoss, ktore

U nas rowniez przewijajg sie przez scene.
Cytujemy chociazby przemowe Himmlera
z Poznania, ktora jest punktem kulmi-
nacyjnym czesci o kolejnych etapach

powstawania Holocaustu.

Spektakl jednak nie pokazuje wytlacznie
tego, jak budowano machine $mierci, ale
tez to, jak system ten stopniowo chylit
sie ku upadkowi.

Tak, pokazujemy réowniez, jak Il Rzesza

i jej elity, od momentu klesk na froncie
wschodnim, zaczynajg zjada¢ wtasny
ogon. Skrupulatnie zorganizowany system
znow przeksztatca sie w pewnego rodzaju
chaos. Niesamowicie ciekawe w powiesci
Littella jest to, ze caty przebieg wojny -
zarowno powodzenie nazistow, jak i ich
finalna porazka - sprzezony jest z gtow-
nym bohaterem i jego odczuciami. Zycie
Maxa Aue nie tyle rozgrywa sie na tle

Il wojny Swiatowej, co toczy sie w rytm
zmieniajgcego sie frontu, ktérego on sam

rowniez jest czynnym uczestnikiem.

>




W waszej inscenizacji zobaczymy jednak
dwoch Maksymilianéw - mtodego i sta-
rego. Kim oni sgi jaka jest miedzy nimi

relacja?

Z racji tego, ze taskawe zostaty napisane
jako dziennik nazisty, narracje z powojen-
nej perspektywy prowadzi w nich stary
juz Max. Przepisujgc gtobwnego bohatera,
a zarazem narratora powiesci na jezyk
teatru, zastanawialiSmy sie, jak za pomocg
jego postaci pokaza¢ watek rekonstru-
owania pamieci. WpadliSmy na pomyst,
by rozdwoic¢ go na starego i mtodego
bohatera. Pierwszy z nich funkcjonuje
wiec jako generator pamieci, a drugi

jest tg, czesto poszatkowang, pamiecis,
odgrywa jg na scenie. Relacja pomiedzy
nimi jest wiec relacjg miedzy tym, co
zapamietane, a tym, co z pamieci zostato
wyparte. Obok utrwalonych w pamieci
wydarzen sg tez takie, jak na przyktad
morderstwo matki, ktére stary Max z niej

wyrugowat.

Zbrodnia ta uruchamia jednak w powie-
sci wieloetapowy proces przestuchan
Maxa, ktory zachowaliscie tez w przed-
stawieniu. Co watek ten wnosi do
opowiesci o bezkarnych nazistach?

Podejmujemy w przedstawieniu ten watek

kryminalny, bo doskonale obnaza on

absurd prawodawstwa lll Rzeszy, wedtug
ktorego morderstwo dwoch osob we
Francji byto wiekszg zbrodnig niz masowe
ludobdjstwo Zydow, Romdw, Stowian czy
homoseksualistow. Dwoch natretnych,
powracajgcych co chwile komisarzy

chce pociggng¢ Maxa do odpowiedzial-
nosci za zabojstwo matki, wowczas gdy
w catej Europie dziata zbrodnicza machina
Zagtady, a nazisci pozostajg bezkarni. Ich
bezkarnos¢ ma wiec takie granice, jakie
zostaty przez nich samych ustalone.

Czytajac powiesé, tatwo jednak ulec
manipulacji Aue, ktory deklaruje,

Ze czlowiek nie odpowiada za swadj los,

a jest jedynie narzedziem w rekach
historii. Jak postrzegasz te kwestie? Czy
myslisz, ze etyczne jest oddawanie gtosu

oprawcy?

W dominujgcej czesci tekstow kultury

i reprezentacji medialnych o okresie

Il wojny Swiatowej opowiada sie wytgcz-
nie z perspektywy ofiar. Littell wybrat
jednak inng optyke, a jego taskawe jako
pierwsze i prawdopodobnie jedyne dzieto
pokazujg wprost historie oprawcy i jego
wewnetrzny swiat. Uwazam, ze takie
podejscie narracyjne ma swoj potencjat,
ma szanse stac sie niezwyktym mora-
litetem, na co zwraca uwage Joanna
Tokarska-Bakir.
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Zrozumienie przemocowych mecha-
nizmow wtadzy wymaga bowiem
doktadnego przeanalizowania figury
oprawcy. Réwniez tego, co spowodo-
wato, ze pochodzacy z dobrego domu,
wyksztatcony obywatel, jakim byt Max
Aue, decyduje sie zosta¢ wojennym
zbrodniarzem. W naszym spektaklu
probujemy wiec pokazac, jak panstwo
totalitarne przyczynia sie do destruk-
cji cztowieka o okreslonych zasadach
etycznych i produkciji figury nowej, bez-
wzglednej jednostki.

Mowi sie, ze mechanizmy zia, ktére
wypracowano podczas Il wojny swia-
towej, powracaja co jakis czas niczym
widma. Jak wiec opowies¢ o zbrodniach
wojennych moze rezonowac¢ w dzisiej-
szej rzeczywistosci? Czy uruchamia
nowe konteksty?

Aktualnosc¢ tej opowiesci jest w istocie
przerazajgca, zwtaszcza gdy spojrzymy
na Wschod, gdzie od lutego tego roku
ma miejsce inwazja rosyjska. Przebiega
ona nie tylko w podobny sposoéb, co
znane z historii wydarzenia, ale tez jej
dziatania toczg sie w tych samych niemal
miejscach. Poza ukrainskim kontekstem
staralismy sie, by w spektaklu dosad-

nie wybrzmiewat system totalitarny,

a wraz z nim jego czotowe elementy

- propaganda i nowomowa. W czasach
obecnego kryzysu ustroju demokratycz-
nego pojawia sie zagrozenie, ze one
rzeczywiscie powroca niczym widma.
Wiwisekcje tych wszystkich mechani-
zmow, ktorej sie podejmujemy, mozna
wiec potraktowac jako przestroge dla
ludzkosci.

>
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Drodzy przyjaciele Rosjanie, ci bardzo dawni, ci nowsi, a takze ci, ktérych osobiscie
nie poznatem, przyjaciele ducha i umystu. Dla was to rowniez trudne czasy. Przez
ostatnie tygodnie kontaktowatem sie z wieloma z was. Podobnie jak w przypadku zy-
cia kazdego Ukrainca wasze losy, ktore nigdy nie nalezaty do prostych, wywracajg sie
teraz do gory nogami. Wielu z was uchodzi z Rosji. Wielu z was przyznato mi sie tez
do poczucia winy, do wstydu wzgledem tego, co wasz kraj robi waszemu sgsiadowi.
Wzgledem tego, co w waszym imieniu wyrzadza sie Ukrainie.

[...]

Jak wielu z was kiedykolwiek cos zrobito, aby przeciwstawic sie temu rezimowi? Moze
poza podtgczaniem sie do demonstraciji, kiedy juz jakas sie przydarzyta? Czy jest zatem
mozliwe, ze wasze poczucie wstydu i winy nie jest wytgcznie abstrakcyjne? Czy moze
wynikac¢ rowniez z waszej wtasnej apatii, waszej dtugotrwatej obojetnosci wobec tego,
co dziato sie wokét was, | waszego pasywnego wspotsprawstwa, ktore musicie teraz
odczuwac w waszych kosciach i duszach?

A nie zawsze tak byto. Przez jakis czas, w latach 90., mieliscie pewng doze wolnosci
i demokracji, chaotycznej, krwawej wrecz, lecz prawdziwej. Alisci 1991 r. okazat sie
powtorkg z 1917. Czemu tak jest, ze za kazdym razem, gdy wreszcie doczekacie sie

rewolucji, czas zametu - smutnoje wriemia, wielka smuta - budzi w was tak wielki

strach, ze biegiem wracacie pod spodnice cara - i niewazne, czy zwie sie on Stalin,
czy Putin? Bez wzgledu na to, ilu zabije, jakos wydaje wam sie bezpieczniejszg opcja.
Dlaczego?

Faktycznie dopuszczono sie bteddw. Zamiast najechac archiwa KGB i wyciggnac je na
Swiatto dzienne, jak to wschodni Niemcy uczynili ze Stasi, skupiliscie sie na pomniku
Dzierzynskiego i pozwoliliscie KGB sie przyczaic, przegrupowac, odbudowac i opano-
wac wasz kraj. Gdy zaproponowano wam wybor miedzy grabiezg panstwa a powrotem
komunistow, nie walczyliscie o to, by narzucic trzecig mozliwosc, lecz przystaliscie na
grabiez. W 1998 r. wasza gospodarka padta i na dobrg sprawe byt to koniec masowych
demonstracji w imie wiekszej sprawiedliwosci spotecznej czy tez przeciwko wojnie
w Czeczenii. Gtdwnym zmartwieniem stato sie to, jak przetrwac.
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| wtedy wprowadzili Putina. Byt mtody, zuchwaty, agresywny, obiecywat zniszczenie
terrorystow i odbicie gospodarcze. Mato kto z was mu uwierzyt, ale gtosowaliscie badz
to na niego, badz tez w ogodle nie poszliscie gtosowac. A kiedy po raz drugi przystgpit
do unicestwiania Czeczenii, wiekszos¢ z was zamkneta oczy i odwrocita sie plecami.
Bardzo dobrze pamietam tamte lata. Pracowatem w Czeczenii, niosgc pomoc niezli-
czonym ofiarom putinowskiej ,,operacji antyterrorystycznej”. Jezdzitem po gruzach
Groznego, Katar-Jurtu, Itum-Kale i innych miejscowosci.

Czasami wracatem odpoczg¢ do Moskwy i wtedy imprezowatem z wami, przyjaciele.
Pilismy, tanczylismy, a wtedy probowatem opowiedzie¢ wam o okropienstwach, jakie
tam ogladatem, o meczarniach cywildow, o mordowanych dzieciach, o zotnierzach
odsprzedajgcych ciata rodzinom zmartych, a wowczas mowiliscie: ,, Jonathan, dosc¢
juz mamy tej twojej Czeczenii”. Doskonale pamietam te stowa. | wtedy dartem sie na
was: ,Ludzie, to nie moja Czeczenia! To wasza Czeczenia! To wasz pierdolony kraj, nie
moj. Ja tu jestem tylko durnym cudzoziemcem. To wasze wtadze bombardujg jedno
z waszych miast i zabijajg waszych wspotobywateli”. Ale nie, to byto zbyt skompliko-
wane, zbyt bolesne, woleliscie nie wiedziec.

[...]

Popatrzcie na Ukraincow. Po tym jak wsciekli na prorosyjskiego prezydenta, ktéry sprze-
niewierzyt sie witasnej obietnicy dazenia do Europy, zajeli Majdan, juz go nie opuscili.
Powstato miasteczko namiotowe, catkowicie samoorganizowane i gotowe sie bronic.
Kiedy policja sprobowata je rozbic¢, odparli jg kijami, pretami i koktajlami Mototowa.
Koniec koncow policja zaczeta strzela¢. Tyle ze ci ludzie na Majdanie nie uciekli, tyl-
ko przeszli do szturmu. Wielu zgineto, ale zwyciezyli. Uciekt Janukowycz, a Ukraincy

odzyskali demokracje, prawo tego, by wybiera¢ wtasnych przywoddcow i pogonic ich,

jesli nie wypetniajg swoich zadan.

Putinowi Majdan bardzo sie nie spodobat. Stanowit zty przyktad. Korzystajgc wiec z za-
metu, zagarnat Krym. Paru z was rowniez to oprotestowato, ale na prézno. Tak wielu za$
byto zachwyconych! O ile dobrze pamietam, aneksje poparto 91 proc. Rosjan. ,Wspa-
niale, wspaniale, Krym jest nasz!” - skandowali wasi wspotobywatele, znienacka pijani
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chwatg imperium. | nie mowie tylko o biedniejszych mieszkancach na spustoszonych
obrzezach kraju, gdzie granice polityki wyznaczajg wodka i ziemniaki, ale o niektorych
z was, o moich znajomych, o moich osobistych przyjaciotach. O pisarzach. O redak-
torach. O intelektualistach. | to samo z Donbasem. Noworosja. Znienacka pojawit sie
nowy mit, a czes¢ z was, co tak gardzita Putinem i jego klikg, nagle zmienita zdanie
i otoczyta go uwielbieniem.

Dlaczego - nie wiem, bo zaraz potem przestaliSmy ze sobg rozmawiac. ,Mnie tam
polityka nie interesuje” - moéwiliscie. | wracaliscie do literatury, do filméw, do katalo-
gow IKEI, wracaliscie cieszy¢ sie tymi nowiuskimi parkami, ktore mer Moskwy otwierat
w catym miescie od 2012 r. - z pufami do siedzenia, darmowym Wi-Fi i hipsterskimi
kafejkami. Tak, Donbas byt daleko, a Moskwa byta cool, i to coraz bardzie,j.

[...]

Wielu z was z pewnoscig zna stynne stowa pastora Martina Niemollera:

Kiedy przyszli po socjalistow, milczatem - nie bytem socjalista.
Kiedy przyszli po zwigzkowcow, milczatem - bo nie bytem zwigzkowcem.

Kiedy przyszli po Zyddw, milczatem - nie bytem Zydem.

Kiedy przyszli po mnie, nie byto juz nikogo, kto mogtby zaprotestowacd.

llu z was protestowato w obronie Czeczenow, Syryjczykow albo Ukraincow? Niektorzy.
Lecz zdecydowanie zbyt wielu milczato. [...] Lepiej niz wiekszosc¢ ludzi rozumiecie, w ja-
kim kraju zyjecie. Jestem zatem pewien, ze rozumiecie tez i to: kiedy Putin rozprawi sie
juz z Ukraincami - tym bardziej jednak, jesli okaze sie, co zdaje sie prawdopodobne,
Ze nie jest w stanie ich wykonczyc¢ - to pojdzie po was. Po was wszystkich, przyjacie-
le: po tych, ktorzy odwaznie, lecz w wiekszosci indywidualnie wychodzili protesto-
wac, i jak dotad zarobili tylko tagodne wyroki, lecz niebawem otrzymajg juz znacz-
nie surowsze. Po te tysigce z was, ktorzy podpisywali petycje, ktorzy wyrazali swoj3
dezaprobate w serwisach spotecznosciowych (chocby tylko czarnym prostokgtem
wrzuconym na Instagram) czy tez wyrazili swoje zdanie w prywatnych rozmowach
z kolegami z pracy. Wiecie, do czego z tym zmierzam. Czasy, w ktorych za dowcip
mozna byto dosta¢ dziesie¢, a nawet dwadziescia piec lat wiezienia, nie sg wcale tak




odlegte w waszej przesztosci, teraz zas z catym prawdopodobienstwem macie je tez
przed sobg. A kto wtedy bedzie protestowat w waszym imieniu? Kto jeszcze zostanie?

Ukraincy - dzis jeszcze dobitniej anizeli w 2014 r. - dajg przyktad, ktory przeraza wtadze
Putina: pokazuja, ze da sie z nim walczyc¢ i ze o ile ma sie spryt, motywacje i odwage,
da sie go wrecz powstrzymac, chocby i na papierze dysponowat przyttaczajgca prze-
wagga. Oczywiscie, w samej Rosji najwyrazniej nikt nie jest tego Swiadom - ani chocby
tego, ze w ogole toczy sie jakas wojna. Lecz wy, przyjaciele, wiecie, co sie dzieje. Czy-

tacie zagraniczne serwisy informacyjne w internecie, wszyscy macie znajomych albo

wrecz krewnych w Ukrainie, do ktorych mozecie napisac. A Putin wie, ze wy wiecie.
Wiec badzcie czujni. Wiecie, do czego to zmierza. Czasy dostatniego zycia w zamian
za wasze milczenie juz minety.

Jonathan Littell, 26 marca 2022

Ttum. Jerzy Wotk-taniewski. Fragmenty tekstu opublikowanego we francuskim ,Le Monde”, norweskim , Aftenposten”,

hiszpanskim ,El Pais” oraz w ,,Gazecie Wyborczej”.
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1939:

LITTELL

JOANNA TOKARSKA-BAKIR




Moja interpretacja powiesci Jonathana Littella taskawe opiera sie na zatozeniu, ktore
moze byc¢ btedne: ze jest to moralitet. Moralitet dla dzisiejszego swiata, w ktdérym na
rewersie ,spontanicznego optymizmu” widnieje ten sam co zawsze ,,spokojny cynizm”,
a ,warstwa moralnego ttuszczu” na sumieniach jest juz tak gruba, ze aby sie przez nig
przebi¢, potrzebne sg nadzwyczajne srodki.

Piszgc powies¢ narazajgcgy sie na sformutowany przez Theodora Adorno zarzut czerpa-
nia niedozwolonej przyjemnosci z makabry Holokaustu, Littell wydaje sie is¢ w slady
Michela Houllebecqa, ktory aby uzyskac styszalnosé, siegat po pornografie. W rezul-
tacie na Littellowskiego bohatera, doktora von Aue, majora SS, patrzymy ,,z niedobrag
fascynacjg”, z jakag nie patrzylibySmy na zadng z jego ofiar.

Co czuje cztowiek czekajgcy na swojg kolej, z grubsza juz wiemy, a jesli nawet nie,
nie spodziewamy sie po tej wiedzy zadnego pozytku. Wcigz ciekawi nas jednak, co
czuje sprawca, uczestnik egzekucji w Babim Jarze, ktos, kto ,przekroczyt ciemne
wiry”, a w swiat zbrodni i krwi wnosi swoj subtelny intelekt, bolesnie odwracajgc teze
Jeana Améry’ego o zbednosci intelektualisty w obozie koncentracyjnym. Nawet wie-
cej: taskawe to poniekgd dowodd na niezbednosc intelektualisty w Einzatzgruppen.

*k*

Jesli mam racje, von Aue, noszacy imie po najwybitniejszym dwunastowiecznym nie-
mieckim minnesingerze, autorze poematow o mitosci kazirodczej, a takze o krwi dzie-
wicy, ktora chce nig uleczyc¢ tredowatego, to w gruncie rzeczy nasz tajny wystannik,
nasz agent. Juz w pierwszym zdaniu powiesci takze i on rozpoznaje nas jako swoich
Lbraci smiertelnikow”. Chce nam po prostu opowiedziec, ,jak byto”. W tych stowach
ukryty jest odsytacz do Baudelairowskich Kwiatow zta, apostrofa do ,obtudnego czy-
telnika”, ktérego autor porywa za sobg do piekiet.

*k*%

[...] Dzieki przeklenstwu empatii, na ktorg jako czytelnicy sami jestesmy skazani, przez
skore czujemy, ze von Aue to moze nie krew z naszej krwi, ale kos¢ z kosci, subtelny
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i wrazliwy cztowiek, wierny kochanek i lojalny przyjaciel, cztowiek honoru, tragiczny
rycerz z Durerowskiego sztychu, z ktérego nieuchronng kleskg podejrzanie szybko
sie identyfikujemy. Ten proces udaje nam sie powstrzymac dopiero wtedy, gdy w sy-
metrii obrazu rozpoznajemy w koncu figure niemozliwg: nie mozna byc¢ jednoczesnie
mordercg i piastunem.

Korzystajac z kliszy ,esesman o ztotym sercu, dobry dla Zydow, dzieci, samotnych
matek i prostytutek”, Littell prowokuje wiec czytelnika, wydobywajgc na jaw to, czego
on o wtasnych fantazjach wiedzie¢ nie chce: ze podoba mu sie ta blond bestia. Pisarz
chce zasia¢ niepokodj, dlatego tu i dwdzie zostawia sterczgce nitki eksperymentu:
~Mengele odpowiedziat melodyjnym gtosem”; ,ludzie przyjeli nas serdecznie”, ,wa-
gony ptonety wesoto”; ,byta to jedna z najgorszych zim w historii ludzkosci - ludzie
zostali zmuszeni do palenia ksigzek i fortepianow”; ,,zadrzatem: zima rozgoscita sie

na dobre”.

[...] Kazda z liminalnych cech bohatera z osobna wystarczytaby do wykluczenia go ze
spotecznosci. Po co wiec ich spietrzenie? Littell jest po prostu konsekwentny. Podob-
nie jak w kwestii obecnosci intelektualisty w Einsatzgruppe, takze i tu sprawdza, czy
jestesmy gotowi na rozszerzenie zakresu eksperymentu uruchomionego przez Zagta-
de. Tym razem tak, by objg¢ nim takze sprawcoéw. Bo o ile dotychczasowa literatura
(Borowski, Améry, Kertész) eksponowata muzutmana - ofiare, ktora, jak pisze Maria
Janion, wychodzac z siebie, stawia sie poza cywilizacja, ktora stworzyta Auschwitz,
o tyle von Aue, z tych samych powodow wykraczajacy poza kulture, jest przeciez
przedstawicielem sprawcow. Nie usituje zaja¢ miejsca ofiar. To cos znacznie bardziej
wyrafinowanego: on chce dla siebie wspotczucia jako dla sprawcy. Nie ma miedzy
nami roznicy, mowi. Na moim miejscu zachowalibyscie sie tak samo. ,Skrucha jest
dobra dla dzieci”.

* k%

W toku akcji von Aue bardzo sie stara. Jest jednym z owych atlasow narodowego socja-
lizmu, do ktérych Himmler adresowat stynng mowe poznanskg z 1943 roku, nasycony
negatywng wzniostoscig wykfad o tym, w jaki sposdb niemiecki rycerz SS powinien

K < 24 >




25

>



stawiC czofa ,obrazom pietrzacych sie trupow, pieciuset, tysigca, a jednak pozostac
przyzwoitym”. Himmler wymienia w nim podstawowe cechy funkcjonariuszy zakonu:
,uczciwi, przyzwoici, lojalni, kolezenscy wobec cztonkow naszej krwi (...) i nikogo wiecej”.
Nakaz mordowania Zydow, zabijania ,tych, ktorzy chcieli zabijaé nas”, wynika z ,,obo-
wigzku wobec wtasnego narodu”, i zadng miarg nie oznacza zwolnienia ze zwyktych
powinnosci przyzwoitego cztowieka: ,,nie mamy prawa wzbogacac sie o futro, zegarek,
marki, papierosy lub cokolwiek innego, gdy wypetniamy te powinnosc”.

Von Aue uosabia Himmlerowski ideat, pogtebiajgc go jeszcze o wymiar trubadura-wy-
rzutka, tragicznego krzyzowca i Don Kichota. Jest nim, gdy usituje wypleni¢ korupcje
w Auschwitz i defraudacje na Majdanku, gdy dla ,realizacji niemieckich interesow eko-
nomicznych” dba, by wiezniowie-niewolnicy otrzymywali wieksze racje zywnosciowe,
gdy wywozonym z obozu na otwartych platformach stara sie zatatwi¢ plandeki, gdy
przeciwdziata fanatycznej dr Wesloh, antropolozce, ktora ,,nieobiektywnie” podchodzi
do kwestii eksterminacji Zydow gorskich na Kaukazie.

Czy von Aue wierzy w wyzszos¢ swojej rasy? Nie, w kazdym razie nie w sensie nauko-
wym, tym bardziej odkad zaufat swojemu przyjacielowi, za Herderem nazywajgcemu
rasizm ,filozofig weterynarzy”. Jest jednak postuszny temu, co SS wypisywato sobie
na pasach: jego honorem jest wiernosc¢. Cho¢ czasem nie zgadza sie z Hitlerem, chce
by¢ z nim do konca. Jak wiekszos¢ Niemcow, odwrdéconych od lipcowego zamachu na
Hitlera, od spisku Biatej Rozy, od wszystkich, ktorzy sprzeniewierzyli sie Volksgemein-
schaft. Bo ,Niemcy postanowity pojs¢ za tym cztowiekiem”.

*k*

Cata powiesciowa aktywnosc¢ von Aue stuzy jednemu: zwalczaniu moralnego relaty-
wizmu. Jako wybitnej klasy intelektualista wykazuje niespozytg aktywnosc¢, aby nie
przekroczyc¢ ,ciemnych wirow”, za ktorymi czaja sie Erynie. Zabija tylko tych, ktorych
nalezy (niezrownana debata o Bergjuden na Kaukazie), rabuje tylko wtedy, gdy ma
gwarancje, ze wzbogaci sie na tym Rzesza (misja antykorupcyjna w Auschwitz), a i tak
przesladujg go obrazy mordu i szarpig wyrzuty sumienia.




[...] Von Aue mowi: Zagtada to nic osobistego. ,,My w SD nie darzymy nienawiscig nikogo,
my tylko obiektywnie scigamy wrogow. Wybory, ktérych dokonujemy, sg racjonalne”.
Czemu stuzy ta dziwaczna obrona racjonalnosci w Auschwitz? Temu, co zawsze: cho-
dzi o to, by elementy obsceniczne w historii wtgczy¢ w obreb racjonalnego dyskursu.
W ten sposob objasnienie historyczne zawsze w koncu przechodzi w uzasadnienie. To,
co racjonalne, nalezy do porzadku rozumu, a wiec koniecznosci. Do czasu Auschwitz
swiat byt przekonany, ze wyznacza jg sama logika dziejow. Teraz nic nie jest pewne.

*k*

[...] Pojawiajg sie tez inne pytania: czym ,katolicki punkt widzenia, ze nalezy ciemie-
zyG Zydoéw, lecz utrzymywad ich przy zyciu jako $wiadkow Chrystusa” rézni sie od
~ekonomicznego rozumienia interesow Rzeszy”, ktére realizowat von Aue? Albo: czym
rozni sie kolonializm niemiecki od francuskiego czy amerykanskiego? | jeszcze precy-
zyjniej: ,jesli wszystkie nasze masakry chcielibysmy ktas¢ na karb antysemityzmu -
co jest wielkg pomytka, cho¢ dla wielu stanowi kuszgce wyjasnienie - czy nie nale-
zatoby przyznac, ze Francja w przededniu wielkiej wojny zrobita rzeczy duzo gorsze
(nie mowigc o Rosji i pogromach)?”.

[...] W dyskusji z tymi, ktorzy nie zauwazyli Zagtady, Littell nie wykracza poza jezyk
literatury. Czemu stuzy ta chora fantazja o mdtosciach i permanentnej biegunce,
o otworach ciata, z ktorych bez przerwy wylewa sie sperma i ekskrementy? Odpo-
wiedzi mozna szukac u antropologow, ktorzy radzg diagnozowac spoteczenstwo na
podstawie zjawisk, jakie zachodzg na jego granicach (Mary Douglas). Wylewajace sie
ptyny cielesne, pozywienie i ekskrementy zamieniajgce sie miejscami, a takze mitos¢
i Smierc, zawsze jatowo utozone, robig wrazenie gwattownego oskarzenia spoteczen-
stwa, rozpietego na nierozwigzywalnych antynomiach, za ktére wing obarcza sie
jednostke. Moze nie Mengele, ale juz lekarz Auschwitz, Wirths, naprawde cierpi, gdy
musi wypetnic obowigzek selekcji, ktory wziat na siebie dla podtrzymania obozowego
morale. Biedny Wirths traci od tego wiare.

*k*
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[...] W obsesyjnym skupieniu Swiata przedstawionego powiesci na granicach ciata spo-
tecznego, w obrazach nadmiaru, ktory je rozsadza, w chaosie kierunkow przeptywu,
mozna dopatrywac sie symbolu cywilizacji, ktora miata by¢ idealnie wymyta z innosci,
a wyzbyta sie sama siebie, sama dla siebie stata sie Fremdkorper, ciatem obcym. Mimo
prob wyegzorcyzmowania innosci, hierarchie, majgce utrzymac ten swiat w ryzach,
w koncu wszystkie pekajg. Skrupulant von Aue ze swojg ,intelektualng uczciwoscig”
w Auschwitz, Untersturmfihrer Doll z Betzca, a nawet sam Adolf Eichmann w sposob
wcale niebanalny roztrzgsajgcy imperatyw kategoryczny - dajg tu popis bolesnego
szyderstwa. Co robig? Probujag ,bronic¢ spoteczenstwa” przed nim samym. Udowad-
niajg, jak bardzo sg racjonalni, idealistyczni, a kiedy i to nie wychodzi, jak bardzo sg

ludzcy.

[...] taskawe to w istocie sequel Nowoczesnosci i Zagtady Zygmunta Baumana, za-
czynajacy sie od miejsca, w ktérym Bauman swojg ksigzke skonczyt. Littell pokazuje
skutki wpisania Zagtady w logike spoteczenstw, wtgczenia zta w obreb wiedzy o ludz-
kiej naturze, wycofania sie z jego tabuizacji i eksterioryzacji. Ale Zto ma taka dziwng
wtasciwosc, ze rosnie nie tylko wtedy, gdy sie o nim milczy, ale takze wtedy, gdy sie
o nim mowi. Przywykamy do zta, szczegolnie szybko do zta wtasnego, a wowczas
zrownujemy sie z niebanalnym Eichmanem i z poczciwym Untersturmfihrerem Dol-
lem z Betzca, zas doktor Aue, ktory najbardziej ,,pragnat odzyskac szok, ktéry czut za
pierwszym razem [gdy ogladat egzekucje]”, wrecz zaczyna nas przewyzszac. Dlatego
musimy wystucha¢ go do konca:

Jestem winny, wy nie jestescie, to swietnie. Ale przeciez musicie umie¢ powiedzie¢ sobie, ze na moim miejscu
robilibyscie to samo (...). Jezeli urodziliscie sie w kraju lub w epoce, w ktorej nikt nie zabija waszych zon i dzieci,
chwalcie Boga i idzcie w pokoju. Ale w gtowach niech na zawsze pozostanie wam ta mysl: macie moze wiecej

szczescia ode mnie, ale nie jestescie lepsi (s. 27).

* k%




Czy jest to jednak cate wyjasnienie przypadku doktora von Aue? Dlaczego zapedzit
sie tak daleko? Moze, zgodnie z sugestig ukrytg gdzies w powiesci, bohater Littella
to drugi ,Abraham, rycerz wiary, ktory musiat poswiecic nie tylko syna, ale tez swoje
etyczne przekonania”? Moze to Abraham, ktérego reki nie zatrzymat po prostu zaden
B&g? A moze metafory pozakulturowosci spietrzone zostaty tylko po to, by je w koncu
zauwazyt obtudny, obrosniety moralnym ttuszczem baudelairowski czytelnik? By mo-
ralitetu nie pomylit z pornograficzng uciechg, co naiwnym wielbicielom liminalnosci
nieraz sie w koncu zdarzato.

Moze wiec o to chodzi, by owemu czytelnikowi nie da¢ szansy na domkniecie, na
owe znieczulajgce closure, ktore kazdego dnia pozwala nam zasnac¢? Jest to w koncu
opowiesc¢ o kazdym, kto marzy o niewinnosci, a poniewaz jest ona niemozliwa, wy-

rzeka sie jej na dobre.

Wtedy na jego trop wpadajg taskawe.

Fragmenty eseju opublikowanego na portalu dwutygodnik.com (wydanie 12, 09/2009). Zmiany wprowa-

dzono w konsultaciji z autorka. Tekst dostepny na licencji Creative Commons BY-NC-ND 3.0 PL.



https://www.dwutygodnik.com/artykul/415-1939-littell.html
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