
MAMA NIE ŻYJE

komedia w jednym akcie

OSOBY:

BABCIA (ok. 80 lat)
DZIADEK (ok. 20 lat)
NAJSTARSZA CÓRKA (ponad 50 lat)
ZIĘĆ (ponad 50 lat)
WNUCZKA (niespełna 30 lat)
ŚREDNI SYN (niespełna 50 lat)
NAJMŁODSZY SYN (powyżej 40 lat)
SYNOWA (powyżej 40 lat)
WNUK (około 20 lat)

Wiek poszczególnych bohaterów może ulec zmianie w zależności od wieku aktorki w roli 
BABCI.
Rola WNUKA i DZIADKA przeznaczona jest dla tego samego aktora.
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Jesień. Wieczór poprzedzający dzień pogrzebu BABCI.
Największy pokój w niebogatym gospodarstwie wiejskim w Polsce. Drzwi na korytarz. 
Zasłonięte okna. Pod ścianą staromodna wersalka, na środku stół. Na stole otwarta 
trumna, w niej ciało BABCI przygotowane do pogrzebu.

Wokół stołu krzesła w nieładzie. Z pokoju właśnie wyszli żałobnicy. Z niewidocznego 
korytarza, słychać, jak ŚREDNI SYN żegna się z nimi i dziękuje za przybycie.

Wokół trumny siedzą w kłopotliwym milczeniu NAJSTARSZA CÓRKA, ZIĘĆ, WNUCZKA,
NAJMŁODSZY SYN, SYNOWA oraz WNUK.

WNUK podrywa się, chwyta różaniec ze stołu, na którym leży trumna
Ktoś zapomniał różańca!

Wybiega. Pozostali próbują niezgrabnie przerwać milczenie, bez efektu.

BABCIA
Ktoś zapomniał rozumu chyba. (Siada, rozgląda się) Położyliście mnie do trumny?! Co to 
ma być? (Nikt nie reaguje) Ogłuchli czy co? (Donośnie) Halo! Co tu się stało?

Odgłosy w korytarzu cichną. Wraca WNUK, za nim ŚREDNI SYN.

ŚREDNI SYN
Nareszcie poszli. Żałobnicy za pięć groszy.

BABCIA
Żałobnicy?

NAJSTARSZA CÓRKA
Myślałam, że ich wszystkich lubisz.

ŚREDNI SYN
Jak można lubić „wszystkich”?

NAJSTARSZA CÓRKA
Nie łap mnie za słowa, wiesz, co miałam na myśli.

NAJMŁODSZY SYN
A co miałaś na myśli?

BABCIA
Nie zmieniajcie tematu!

NAJSTARSZA CÓRKA
To, że w takich małych miejscowościach…

WNUCZKA
… wsiach, mamo, nie bójmy się użyć tego słowa!
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NAJSTARSZA CÓRKA po pauzie
… w takich małych miejscowościach ludzie muszą się lubić, bo by nie wytrzymali ze sobą. 
Ja na przykład wyjechałam.

BABCIA
Nie wiem po co.

ŚREDNI SYN
Nie rozumiem tej logiki. Gdybym nie lubił jednej tylko osoby musiałbym się wyprowadzać?

NAJMŁODSZY SYN
Nie brnijcie w to. (Do NAJSTARSZEJ CÓRKI) Wiesz, że go nie przegadasz.

ZIĘĆ
To nawet było ciekawe, kochanie.

NAJSTARSZA CÓRKA
(Do ZIĘCIA) Przestań. (Do ŚREDNIEGO SYNA) Akurat dzisiaj moglibyśmy się nie kłócić.

BABCIA
A co takiego się „dzisiaj” dzieje? Powie mi ktoś wreszcie?!

SYNOWA
Ale od jutra już będziemy mogli? Jak pochowamy babcię? (BABCIA reaguje zdziwieniem) 
Co to za myślenie, dalibyście spokój.

WNUK
Mamo, cioci chodziło o…

SYNOWA
Wiem, o co cioci chodziło. Nie pouczaj mnie.

NAJSTARSZA CÓRKA
Dobrze, nie brnijmy w to.

BABCIA
Jak to „pochowamy babcię”? Czy ja umarłam?

ŚREDNI SYN
Z tego wszystkiego nie zdążyłem przygotować dla was pokoi.

NAJSTARSZA CÓRKA
Z czego „wszystkiego”? (Reflektuje się) Zapomnij, nie było pytania.

ŚREDNI SYN
Położę się w kuchni, dwa pozostałe muszą wam wystarczyć.

BABCIA
W moim pokoju też będziecie spali? A ja – gdzie?
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NAJMŁODSZY SYN do ŚREDNIEGO SYNA
Pomogę ci.

WNUCZKA
Ostatni raz spałam z rodzicami z piętnaście lat temu.

ZIĘĆ
To tylko jedna noc.

WNUK
Tylko żeby ci się nie pomyliło, z kim śpisz.

BABCIA
Ha ha ha, no, dobrze by było!

WNUCZKA
Błazen. To nawet nie było śmieszne.

BABCIA obruszona
Mnie śmieszyło.

NAJSTARSZA CÓRKA wstaje
Pójdę z wami. Nikt przy zdrowych zmysłach nie każe facetom przygotować pokoi na noc.

BABCIA
Dobrze cię wychowałam.

ŚREDNI SYN do ZIĘCIA
Szwagier, przydałbyś się też.

BABCIA
W końcu do czegoś.

ŚREDNI SYN
Fotele byśmy wynieśli.

ZIĘĆ wstaje. NAJSTARSZA CÓRKA, ŚREDNI SYN, NAJMŁODSZY SYN i ZIĘĆ 
wychodzą,

NAJSTARSZA CÓRKA
Fotele mogą się przydać. Chodźcie, to zobaczymy, bo…

Dialog cichnie. Pauza.

BABCIA
Naprawdę… umarłam? Nie żyję? (Ze zdenerwowaniem) Gdzie to całe niebo?

SYNOWA
Twój tata też wyjechał jak wzięliśmy ślub. Babcia nigdy nie zaakceptowała tego, że 
zamieszkaliśmy w mieście.
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BABCIA
Bo to daleko!

SYNOWA
Może zazdrościła? N`ie ruszała się ze wsi. Nie wiem, czy była na przykład w Warszawie.

WNUK
W Warszawie nic takiego nie ma.

BABCIA
No właśnie. Nie widziałam Warszawy, a też tak myślę. Mądry chłopak, moja krew.

SYNOWA
I u nas nigdy nie była. Samolotów się bała, do pociągów nie miała zaufania.

WNUK
Nigdy nie zwróciłem uwagi.

SYNOWA
Ile się nawymyślała, żeby nie wsiąść w pociąg: a to ją głowa bolała, a to brzuch, a to 
nieuczesana była. Albo nie miała butów, albo sukienki, albo nastroju. Gdyby tyle samo 
energii włożyła w pielęgnowanie ogródka, bylibyśmy dziś potentatami spożywczymi.

BABCIA
O, jaka obrotna. Sama sobie pielęgnuj. Ja się już w życiu narobiłam.

WNUCZKA
Teraz odpocznie od samolotów i pociągów. (SYNOWA i WNUK spoglądają na nią)

BABCIA śmieje się
A żebyś wiedziała!

WNUCZKA
Żartowałam. To – to nie miało tak zabrzmieć…

WNUK
Babcia by się śmiała.

WNUCZKA
Tak?

BABCIA
Tak!

WNUK
Miała dziwne poczucie humoru. Takie jak twoje.

BABCIA
Nie jest dziwne. Śmieszą mnie rzeczy zabawne, po prostu.
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WNUCZKA
Wezmę prysznic, zanim ciepła woda się skończy.

BABCIA
Pewnie znowu całą zużyjesz.

SYNOWA
Pamiętasz, żeby przy bojlerze ten zawór odkręcić?

WNUCZKA
Ciociu, nie było mnie tu długo, ale nie jest ze mną najgorzej. Pamiętam. (Wychodzi)

SYNOWA po pauzie
A po śmierci dziadka babcia się zupełnie odcięła.

WNUK
Nie pamiętam go.

BABCIA
A szkoda. Co to był za mężczyzna! A przystojny jak jakiś aktor!

SYNOWA
Nie możesz pamiętać. Umarł trzy lata po tym, jak się urodziłeś. Dwa lata po naszym ślubie.

WNUK
Pamiętam, że mnie huśtał na kolanach.

SYNOWA
I zawsze powtarzał: (zmienionym głosem) „jesteś moją młodszą wersją”.

BABCIA
Bo to prawda. Jak skóra zdjęta. (Do WNUKA) Jak będziesz o siebie dbał to się bardzo 
ładnie zestarzejesz.

SYNOWA  przygląda się uważnie WNUKOWI
Jesteś podobny do taty.

WNUK
To chyba normalne.

SYNOWA
Nie zawsze. To zależy, czy… (uśmiecha się zdając sobie sprawę z nieporozumienia)

BABCIA
Znasz życie, dziewczyno.

SYNOWA
Miałam na myśli, że jesteś podobny do taty twojego taty. Dziadka. Nawet z zachowania.

WNUK
Naśladuję dziadka, chociaż go nie pamiętam?
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SYNOWA
To geny.

WNUK
Ale do twojego taty nie jestem podobny.

SYNOWA
Nie, mój ojciec był zupełnie inny.

BABCIA
Dobrze, że go nie poznałam.

SYNOWA
Ty masz w sobie… energię ojca twojego taty. A mój ojciec był jego zupełnym 
przeciwieństwem.

WNUK
No i nie jestem taki skąpy jak twój tata.

SYNOWA rozbawiona
To prawda. (Pauza) Ciekawe, czy babcia zostawiła testament.

BABCIA
Ooo, czekałam na to!

SYNOWA
Najbiedniejsza nie była. Z tego, co wiem. Żyła skromnie, ale nie miała wielkich potrzeb. 
Jakie potrzeby mogą mieć starsi ludzie?

BABCIA
Dożyjesz mojego wieku to porozmawiamy.

SYNOWA
Telewizor i bujany fotel, bo co więcej? (Pauza) A nam by się pieniądze przydały. Studiujesz.
Mieszkanie spłacamy. Samochód jest już stary. No i ceny idą w górę, a pensje – nie.

BABCIA
Ja to rozumiem, ale nie myśl, że na wsi to gołąbki same do gąbki lecą.

WNUK zmieniając temat
Mamo, znasz tych ludzi stąd? Ze wsi?

SYNOWA
Kilka osób.

BABCIA
Więcej nie warto.

WNUK
Ta laska, co zostawiła różaniec…
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SYNOWA z naciskiem
Ta „dziewczyna”.

WNUK
Ta (z naciskiem) dziewczyna (normalnie), co zostawiła różaniec, ruda taka, znasz ją?

BABCIA
O, kochasiu, o tej rudej to zapomnij gwałtownie!

SYNOWA
Ruda…?

BABCIA
Powiedz mu, żeby się nią nie interesował! Za blisko…!

SYNOWA
Nie pamiętam, że  ogóle była tutaj jakaś ruda dziewczyna. Nie przyglądałam się.

WNUK
Fajna.

BABCIA
Ja się nie zgadzam.

WNUK
Podobała mi się. Tylko w kółko te zdrowaśki cisnęła.

BABCIA
Po matce. Dewotka wychowała dewotkę.

WNUK
Pewnie trzeba by z nią długo chodzić, zanim cokolwiek…

SYNOWA przerywa mu
Przestań! Jak ci nie wstyd, przy zmarłej babci…

BABCIA
„Zmarła” i „zmarła”, już byście naprawdę dali święty spokój.

WNUK
Babci wszystko jedno.

SYNOWA
Ale w obliczu śmierci…

BABCIA
Jezus Maria…

WNUK przerywa jej
A twoje gadanie o testamencie to już w obliczu śmierci może być, tak?

8



BABCIA
Uparli się, żeby o tym umieraniu rozmawiać. Jak żyłam to was tu prawie nigdy nie było, co 
mi po was teraz, jak nawet porozmawiać nie możemy?

SYNOWA
Masz paprocha na bluzce. Daj. (podchodzi do WNUKA, strzepuje mu niewidzialną 
drobinkę z ramienia) Już nie wracajmy do tych tematów.

WNUK
Mamo…

SYNOWA
Naprawdę, wystarczy już.

Wchodzi NAJMŁODSZY SYN.

NAJMŁODSZY SYN
Kochanie, będziemy spali w tym mniejszym pokoju, od pola.

BABCIA
W moim pokoiku!

SYNOWA
Od pola? Mniejszym?

NAJMŁODSZY SYN
Tam są okna od wschodu, a ty lubisz wstawać rano, to pomyśleliśmy… uzgodniliśmy, że…

SYNOWA przerywa mu
„Pomyśleliśmy”, „uzgodniliśmy” – ale jakoś ja nie wzięłam w tych ustaleniach udziału. 
(Wzdycha) Boże, co ja z tobą mam…

BABCIA do NAJMŁODSZEGO SYNA
Ty się tylko przed nią nie usprawiedliwiaj. To najlepszy pokój w chałupie. A już na pewno 
lepszy niż (rozgląda się) ten tutaj.

NAJMŁODSZY SYN
Walizki zaniosłem. Aż trzy takie duże wzięłaś…?

SYNOWA
Przecież trzeba się jutro jakoś ubrać. Nie pójdziesz w byle czym. To pogrzeb twojej matki.

NAJMŁODSZY SYN
Nie musisz mi przypominać.

BABCIA poprawia na sobie czarną suknię
Tylko pamiętajcie, kto ma najlepiej wyglądać na tym pogrzebie.

SYNOWA
Wzięłam też żelazko i podróżną deskę do prasowania. Nie możemy pójść jak byle kto.
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NAJMŁODSZY SYN
Zgadzam się, ale chodzi mi o to…

SYNOWA
Skoro się zgadzasz, to co za „ale”?

NAJMŁODSZY SYN łagodnie
Ale chodzi mi o to, żebyś nie robiła ze wszystkiego awantury. (Pauza) Jesteśmy 
poddenerwowani i smutni. Mama umarła nagle, a była taka pełna życia ostatnio. To… 
dziwne i niesprawiedliwe.

BABCIA wzruszona
Dziecko… No co ja ci poradzę? Kiedyś każdy umrze.

SYNOWA podchodzi do NAJMŁODSZEGO SYNA, obejmuje go
Przepraszam. Ja też nieswojo się czuję. (Całuje NAJMŁODSZEGO SYNA, targa mu włosy) 
Przeprasuję rzeczy. Wzięła wieszaki, to rozwieszę, żeby się nie zagniotły.

BABCIA
Tylko żebyś nie założyła nic lepszego, niż moja suknia.

NAJMŁODSZY SYN
Zawsze o wszystkim myślisz.

SYNOWA
Chyba nie o wszystkim. Wydaje mi się, że nie wzięłam rolki do ubrań. Muszę sprawdzić 
walizki.

SYNOWA raz jeszcze przytula NAJMŁODSZEGO SYNA i wychodzi. NAJMŁODSZY SYN 
siada obok WNUKA.

WNUK
Tato? Myślisz, że babcia miała wielu facetów?

BABCIA jednocześnie z NAJMŁODSZYM SYNEM
Co?

NAJMŁODSZY SYN jednocześnie z BABCIĄ
Co?

WNUK
Zanim poznała dziadka, oczywiście.

BABCIA do WNUKA, surowo
Młody człowieku...

NAJMŁODSZY SYN przerywa BABCI
Babcia miała męża i była mu wierna aż do śmierci. Mojego tatę.

BABCIA do NAJMŁODSZEGO SYNA, rozbawiona
Młody człowieku...
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WNUK
Ale pytam czy przed nim?

NAJMŁODSZY SYN
A co cię to interesuje?

WNUK
Tak tylko.

BABCIA
Miała, miała, ale się tym nie chwaliła. Nie było czym. Tu wszyscy o wszystkich wszystko 
wiedzą, nawet z listonoszem nie dało się poflirtować. Czasem coś tam na boku – ale rzadko.
Bardzo rzadko. Koniec tematu.

WNUK
A on jej?

NAJMŁODSZY SYN
Co „on jej”?

WNUK
Czy on był jej wierny.

BABCIA załamuje ręce
O matko…!

NAJMŁODSZY SYN
Dziadek – babci? Na pewno!

BABCIA rozbawiona
Wasz ojciec i wierność, no niech ja skonam! (Reflektuje się) To znaczy...

WNUK przerywa jej
Domyślasz się czy wiesz?

NAJMŁODSZY SYN
Proszę cię, nie zadręczaj mnie takimi pytaniami. To byli moi rodzice. Zgodne i kochające 
się małżeństwo.

BABCIA do NAJMŁODSZEGO SYNA
Bez przesady. Ty, dziecko, zdaje się, nie wiesz nic o świecie. Ja cię wychowałam?

WNUK
No bo – tak się zastanawiam…

NAJMŁODSZY SYN
Nad czym?

WNUK
Mama mówi, że jestem podobny do dziadka, z wyglądu, charakteru.
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BABCIA
I ma rację.

NAJMŁODSZY SYN
Jesteś, sam jej to powtarzam. Czoło, nos – jakbym widział tatę, tylko młodszego. Masz jego 
odruchy, siadasz tak samo, drapiesz się za uchem dokładnie w ten sam sposób.

BABCIA do WNUKA
Co na ciebie spojrzę, to mi się on przypomina.

WNUK
Pomyślałem – może dziadek też… wiesz… miał wiele kobiet zanim...

NAJMŁODSZY SYN żartobliwie
Tak jak ty?

BABCIA
Dureń! Jak ty z dzieckiem rozmawiasz?

WNUK zakłopotany
Nie…

NAJMŁODSZY SYN próbuje uratować dowcip, który się nie udał
Nie ma się czego wstydzić.

WNUK
Nie wstydzę się. Tylko – nie rozmawialiśmy tak nigdy o… o tym.

NAJMŁODSZY SYN serio; nerwowo
Może to mój błąd.

WNUK
Albo mój.

NAJMŁODSZY SYN
Raczej mój.

BABCIA
Raczej tak.

NAJMŁODSZY SYN
Nie wiem, co ci powiedzieć. To był mój tata. O zmarłych się mówi albo dobrze, albo wcale. 
(Pauza) Kochałem go.

BABCIA z westchnieniem
Ja też.

NAJMŁODSZY SYN
Tu na wsi inaczej żyliśmy niż teraz wy w mieście. Mieliśmy… inne wymagania. Właściwie 
nie wiedzieliśmy, że możemy mieć wymagania. Nie było poradników wychowania. Rodzice 
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byli ważni, po prostu. Tata był dla mnie ważny. (Pauza) Zastanawiam się, czy gdybym 
wtedy wiedział tyle, co wy macie na wyciągnięcie ręki – czy bym inaczej na to nie spojrzał.

BABCIA jednocześnie z WNUKIEM
Na co?

WNUK jednocześnie z BABCIĄ
Na co?

NAJMŁODSZY SYN
Na to – wszystko. Jak rozmawiali ze sobą. Jak nas traktowali, o czym nie mówili. Na 
wszystko.

BABCIA
Nie mogliśmy wam o wszystkim mówić. To były inne czasy, dziecko. Nie przykładaj do nich
dnia dzisiejszego, bo ci się wszystko pomyli.

NAJMŁODSZY SYN
Trudno to opisać. Tyle człowiek pozapominał. Nie patrzyliśmy na rodziców jak na… ludzi 
do analizy, tylko jak na… rodziców. Wydaje mi się, że się kochali. I kochali nas.

BABCIA
Dobrze ci się wydaje.

NAJMŁODSZY SYN
Oczywiście nie mogę mieć pewności, nigdy nie pytałem mamy. Twojej babci. A dziadka o 
takie rzeczy pytać nie wypadało. Faceci nie rozmawiają o uczuciach, chyba że pedały.

WNUK
Geje, tato.

NAJMŁODSZY SYN
Geje.

BABCIA
Wszędzie te geje.

WNUK
Szkoda.

NAJMŁODSZY SYN
Co „szkoda”?

WNUK
Szkoda, że nie rozmawiałeś z dziadkiem. (Pauza) Lepiej byś znał swojego tatę.

NAJMŁODSZY SYN
Teraz też żałuję. (Pauza) Ale to nie było łatwe. Dzisiaj się wydaje, że – o – wystarczy usiąść 
i porozmawiać, jak my teraz. Ale to był inny świat. Nie było czasu na poważne rozmowy…
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WNUK przerywa mu
Teraz też nie ma czasu.

NAJMŁODSZY SYN przerywa mu
Po lekcjach szliśmy do roboty w pole. Ciężka praca. A z pola człowiek wracał umordowany. 
Inne rzeczy nam były wtedy w głowie. Ważne było, żeby szkołę skończyć. Może maturę 
zdać. Tylko kilku uczniów ode mnie z klasy z podstawówki zdało maturę, wiesz? A z tych 
kilku tylko ja i taka Aśka poszliśmy na studia. Nie było pieniędzy. Ludzie byli potrzebni na 
polu a nie w szkołach. Mnie rodzice puścili na studia, ale myślę, że nie było im łatwo.

BABCIA
Nie było. Ale przecież było warto, prawda, synku?

NAJMŁODSZY SYN
Wiesz, że w rodzinie nikt nie miał matury przede mną i moim rodzeństwem? Studiowanie 
to był taki skok… dzisiaj trudno to zrozumieć.

BABCIA
A jacy dumni z was byliśmy. Nigdy tych waszych matur nie zapomnę. Wasz ojciec się ze 
szczęścia rozpłakał. A nie płakał często.

WNUK
Idę na fajkę.

NAJMŁODSZY SYN
Nie pal tyle.

WNUK
Dobrze.

WNUK wychodzi. NAJMŁODSZY SYN siedzi przez chwilę w milczeniu. Wstaje, podchodzi
do trumny, poprawia koronkę itd.

BABCIA
Ja rozumiem dzieciaka. Też taka byłam. I ty też taki byłeś, ile razy cię nakryłam na… no, 
sam wiesz, na czym, nie będę ci mówiła. Zresztą i tak mnie nie słyszysz. Co to w ogóle jest. 
Przecież ja nie żyję. Nie powinno mnie tu być!

NAJMŁODSZY SYN siada
Eh, mamo. Żebyś ty wiedziała.

BABCIA
Wiem więcej, niż ci się wydaje.

NAJMŁODSZY SYN
I żebym ja wiedział.

BABCIA łagodnie
A tu już ci nie pomogę.

Do pokoju wraca NAJSTARSZA CÓRKA.
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NAJSTARSZA CÓRKA
Wstawiłam wodę na herbatę, jak prosiłeś. Chyba że się rozmyśliłeś i chcesz kawę.

NAJMŁODSZY SYN
Może być herbata.

NAJSTARSZA CÓRKA siada obok NAJMŁODSZEGO SYNA

NAJSTARSZA CÓRKA
Lepiej zapytać, z tobą nigdy nic nie wiadomo. (Pauza) Czajnik cały okamieniony, nie wiem,
ile się będzie gotowało.

NAJMŁODSZY SYN
W ogóle chałupa jest zapuszczona.

NAJSTARSZA CÓRKA
Młody ją trochę zaniedbał.

NAJMŁODSZY SYN
Wszyscy zaniedbaliśmy. I chatę, i mamę.

BABCIA
A mama pamiętała. I czekała.

NAJSTARSZA CÓRKA
Nie miałam czasu. Nie mieliśmy oboje. Jak przychodzi weekend to po tygodniu w robocie 
człowiek ma ochotę uciec od wszystkiego. A najbardziej od ludzi.

NAJMŁODSZY SYN
My też nie mieliśmy czasu. Zresztą mieszkamy tak daleko. Dalej niż wy.

BABCIA
Ale to wy się wyprowadziliście, nie ja!

NAJSTARSZA CÓRKA po pauzie
Będziemy się chyba rozwodzić.

BABCIA spogląda na NAJSTARSZĄ CÓRKĘ zaskoczona.

NAJMŁODSZY SYN
Co?

NAJSTARSZA CÓRKA
To, co słyszysz. Jesteśmy o krok od złożenia wniosku o separację. (Pauza) Coraz trudniej 
nam się dogadać. Wytrzymać ze sobą. I w łóżku też już nic. Długo.

BABCIA
To nie są żadne powody!

NAJMŁODSZY SYN
Przecież on nawet powiedział do ciebie „kochanie”.
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NAJSTARSZA CÓRKA
Staramy się, ze względu na sytuację.

BABCIA
Od kiedy to matka stała się dla ciebie „sytuacją”?!

NAJSTARSZA CÓRKA
Ustaliliśmy przed przyjazdem, że tych spraw nie przywozimy ze sobą. Tu są inne kłopoty. 
Nie chciałam, żeby to miało zły wpływ na was. I… (zatacza ręką krąg) na to wszystko.

BABCIA prycha.

NAJMŁODSZY SYN
Ale oczywiście, że jest wpływ! Wy się ze sobą źle czujecie, i to się rozpościera. To widać, to 
się czuje.

NAJSTARSZA CÓRKA
Widać?

BABCIA
Widać.

NAJMŁODSZY SYN
Znam cię od zawsze.

NAJSTARSZA CÓRKA z westchnieniem
A tak się staramy. (Pauza) Dzisiaj muszę z nim spać w jednym łóżku. W domu kupiliśmy 
drugie do sypialni. (Ironicznie) Może to nowe otwarcie?!

BABCIA poważnie
Może.

NAJMŁODSZY SYN
To dlatego nie chciałaś wynosić fotela z pokoju?

NAJSTARSZA CÓRKA potakuje
Trudne to wszystko. Dla niego i dla mnie. I trudno powiedzieć, co się konkretnie popsuło. 
(Pauza) Chociaż – może można. To taki Piotruś Pan. Naiwny. Prosty. Wszystkie emocje ma
na wierzchu, jak dzieciak.

BABCIA
To tylko mężczyzna. To się już nie zmieni. Przecież wy macie po pięćdziesiąt lat!

NAJSTARSZA CÓRKA
Śmieszne, bo właśnie za te cechy go polubiłam. A w końcu pokochałam. Teraz mi 
przeszkadzają. (Pauza) Może dlatego, że ja się postarzałam a on nie?

BABCIA
On też. Tylko inaczej. Wiem, co mówię.
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NAJSTARSZA CÓRKA
Potrzebuję faceta, oparcia w życiu, a nie zabawnego chłopca o wiecznie zdziwionej twarzy.

BABCIA
A może spróbuj mu to po prostu powiedzieć?

Wchodzi ZIĘĆ.

ZIĘĆ
Kochanie, chcesz herbaty? Woda się gotuje.

NAJSTARSZA CÓRKA podrywa się
Zrobię, zostaw.

BABCIA
Po co go wyręczasz? Później się dziwisz, że nie masz oparcia.

ZIĘĆ
Siedźcie sobie, gadajcie, nie chcę wam przeszkadzać. Dawno się nie widzieliście.

BABCIA
Właśnie!

NAJSTARSZA CÓRKA siada
Zrób mi zieloną.

NAJMŁODSZY SYN
Ja też poproszę.

ZIĘĆ potakuje i wychodzi. Pauza.

NAJMŁODSZY SYN
Znowu powiedział „kochanie”.

NAJSTARSZA CÓRKA
Z przyzwyczajenia.

BABCIA
Trzymajcie mnie, bo umrę…!

NAJSTARSZA CÓRKA innym tonem
Wiesz coś o testamencie?

BABCIA
Wyobraźnia rozpędzona…!

NAJMŁODSZY SYN
Nic.
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NAJSTARSZA CÓRKA
Pytam, bo – to niezręczne – ale mamy kredyt na mieszkanie. Jeszcze parę lat. Szczególnie 
teraz, w tej sytuacji, przydałby się zastrzyk gotówki. (Pauza) Twoja żona też chyba ma 
jakieś… oczekiwania w tej kwestii…?

NAJMŁODSZY SYN
Ma. (Pauza) Staram się ją powściągać, bo czasem jak wypali, to nawet ja się nogami 
nakrywam. Szybciej mówi niż myśli.

BABCIA
A mogłaby czasami pomilczeć.

NAJSTARSZA CÓRKA
Zawsze tak było, jeszcze jak chodziliście ze sobą. Kiedyś mi powiedziała, że źle wyglądam w 
moim ulubionym golfie. Już go potem nigdy nie założyłam. (Pauza) Układa się wam?

NAJMŁODSZY SYN
Pracujemy nad tym. Gdyby ktoś mi powiedział dwadzieścia lat temu, że małżeństwo to orka
gorsza niż żniwa, to bym sto razy pomyślał, zanim bym stanął przed ołtarzem.

BABCIA
Mówiłam ci, kochaneczku. Ale skoro dama była w ciąży – co było robić.

NAJSTARSZA CÓRKA
Nam zabrakło siły. On twierdzi, że wszystko się poukłada. Nie rozumiem tej taktyki.

NAJMŁODSZY SYN
Szkoda, że wam się psuje. Mama go lubiła.

BABCIA potakuje

NAJSTARSZA CÓRKA
To wy zawsze byliście jej oczkiem w głowie. Beniaminek z fajną żoną. No i syn wam się 
urodził. (Pauza) Córki zawsze mają gorzej.

BABCIA
Dałam ci to kiedyś odczuć?

Wchodzi ZIĘĆ z dwoma kubkami herbaty.

NAJMŁODSZY SYN
Dzięki.

NAJSTARSZA CÓRKA do ZIĘCIA, nagle
Myślisz, że mama nas lubiła?

ZIĘĆ
Jako małżeństwo? (NAJSTARSZA CÓRKA potakuje niechętnie) Wydaje mi się, że tak. Ale 
chyba nie lubiła mnie. Albo nie miała o mnie dobrego zdania?
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BABCIA
To nieprawda.

NAJMŁODSZY SYN
Dlaczego?

ZIĘĆ siada
Trudno powiedzieć. Takie rzeczy się wyczuwa. Zawsze krócej na mnie patrzyła niż na 
innych. Mniej ze mną rozmawiała.

BABCIA
Bo się dogadywaliśmy bez słów.

ZIĘĆ
Miałem wrażenie, że nie wszystko mi mówi. Jakby postawiła na mnie krzyżyk.

BABCIA
Czego to się człowiek o sobie dowiaduje po śmierci…

ZIĘĆ
Może przeze mnie nas oboje lubiła mniej?

NAJMŁODSZA CÓRKA
Lubiła nas na swój sposób.

ZIĘĆ
Zawsze można tak powiedzieć.

Wchodzi WNUCZKA, po kąpieli.

WNUCZKA
Ciepła woda się skończyła.

BABCIA
Mówiłam!

ZIĘĆ
Córeczko, przecież tu jest siedem osób w kolejce do kąpieli.

WNUCZKA
No to wykąpią się trochę później, co za problem?

NAJSTARSZA CÓRKA
Ale tak się po prostu nie robi, ile ty masz lat?!

WNUCZKA
Mamo!

ZIĘĆ
Jak się tak będziesz zachowywać, to ci babcia nic w testamencie nie zostawi. (Pauza; 
BABCIA wybucha śmiechem; ZIĘĆ stropiony) Przepraszam.
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WNUCZKA
Tato, takie teksty to sobie możesz…

ZIĘĆ przerywa jej
To miał być żart, przepraszam…

WNUCZKA przerywa mu
Babcia nie żyje i już nie zmieni zdania. Jeśli chciała nam coś zostawić, to zostawiła, a jak 
nie chciała…

ZIĘĆ przerywa jej; z naciskiem
Przepraszam…

WNUCZKA
Zresztą – ile ja mam lat, żebyś mnie czymś takim straszył?

ZIĘĆ
Nie pamiętam, to się co roku zmienia…

WNUCZKA uśmiecha się niechętnie
No dobra, to było nawet zabawne.

BABCIA
Było, to prawda. Rzeczywiście masz moje poczucie humoru, dziecko.

NAJSTARSZA CÓRKA do ZIĘCIA
Pilnuj się, człowieku. Nie chcemy znać wszystkich żartów, jakie chodzą ci po głowie.

BABCIA obruszona
Ja bym nawet chciała. Ale najważniejszej osoby nikt nie pyta o zdanie.

ZIĘĆ
Idę na papierosa. (Wychodzi)

WNUCZKA
Też bym zapaliła.

BABCIA
Ja czasami też.

NAJSTARSZA CÓRKA
Rzuciłaś! Nieskutecznie?

WNUCZKA
Skutecznie. Ale teraz bym zapaliła. Dzisiaj. (Innym tonem) Jesteśmy na końcu świata, 
wszyscy na siebie warczą, ojciec próbuje rozładować atmosferę żenującymi sucharami, ty 
też jesteś cała napięta, wujek i ciocia…

NAJSTARSZA CÓRKA przerywa jej; spokojnie i stanowczo
Trzy dni temu umarła nasza mama a jutro będzie jej pogrzeb.
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BABCIA
Trzy dni temu i ja się dopiero dzisiaj dowiaduję? Ostatnia?!

NAJSTARSZA CÓRKA
Mamy jakieś emocje w związku z tym.

WNUCZKA po pauzie, niechętnie
No tak, tak. Przepraszam. Ale między tobą i tatą aż iskrzy.

NAJSTARSZA CÓRKA
Między nami?

WNUCZKA
Mamo, znam was od zawsze. Prawie dwadzieścia lat mieszkaliśmy pod jednym dachem. 
Widać to na kilometr.

NAJSTARSZA CÓRKA
Nic się nie dzieje. (Pauza. WNUCZKA i BABCIA spoglądają na NAJSTARSZĄ CÓRKĘ 
ironicznie) Dzieje się. Ale czy możemy o tym porozmawiać kiedy indziej?

WNUCZKA
Jasne. Muszę się uczesać. (Wychodzi)

NAJMŁODSZY SYN
Mówiłem ci.

NAJSTARSZA CÓRKA
Nie miałam pojęcia.

NAJMŁODSZY SYN
A co do testamentu…

NAJSTARSZA CÓRKA przerywa mu
… jeśli w ogóle istnieje jakiś testament…

NAJMŁODSZY SYN kończy myśl
… to pewnie brachol będzie wiedział najlepiej.

NAJSTARSZA CÓRKA
„Brachol”? Co to za słowo?

NAJMŁODSZY SYN
Poszedł jeszcze obchód zrobić na wieczór.

BABCIA
Jedyny z was, który mi towarzyszył. I zawsze można było na niego liczyć. Nigdy nie 
narzekał. A wam się nawet na głupie imieniny nie chciało przyjechać.

NAJSTARSZA CÓRKA
Nigdy nie rozumiałam do końca, jak to działa, całe to gospodarstwo: świnie, kury, mieliśmy
kiedyś konie. Pamiętasz?
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NAJMŁODSZY SYN
Tylko z waszych opowieści.

NAJSTARSZA CÓRKA
Nie rób ze mnie kombatantki. Naprawdę, jestem pełna podziwu, że tata jakoś to ogarniał. I 
mama po jego śmierci. A teraz młody.

BABCIA
Obrotny jest, zdrowy. Żony nie ma – i dobrze, bo mu się głupoty w głowie nie trzymają. A o 
ziemię trzeba dbać i dużo roboty w nią włożyć.

NAJMŁODSZY SYN
On już się raczej nie ożeni.

NAJSTARSZA CÓRKA
Ciekawe dlaczego. Czy z nim jest coś – no wiesz – nie tak?

NAJMŁODSZY SYN
W sensie że jest… gejem?

BABCIA
Nie ma mowy!

NAJSTARSZA CÓRKA
No na przykład.

BABCIA
Bzdura.

NAJMŁODSZY SYN gwałtownie
Nigdy o tym nie rozmawialiśmy.

NAJSTARSZA CÓRKA
Może powinniście?

NAJMŁODSZY SYN
Jego sprawa. (Pauza) Ja o moim małżeństwie też nie rozmawiam.

NAJSTARSZA CÓRKA
I masz to, co masz.

NAJMŁODSZY SYN
Co mam?

NAJSTARSZA CÓRKA
Tarcia.

NAJMŁODSZY SYN
Tylko charakterologiczne.
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BABCIA
Oby!

NAJMŁODSZY SYN
Zresztą tak jak powiedziałem, nie rozmawiam o tym.

Wchodzi ŚREDNI SYN.

ŚREDNI SYN
Tak myślałem, że tu będziecie. (Siada) Obora zamknięta, świnie nakarmione, kurnik 
zaryglowany. O ile nie spadnie kometa, nic złego nie powinno się wydarzyć.

BABCIA z zadowoleniem
Cały ojciec!

NAJSTARSZA CÓRKA
Od rana jeszcze trzeba podwórze zamieść. Kury chyba wypuścisz dopiero po stypie?

ŚREDNI SYN
To zamieciesz. Rano wyprowadzę tylko krowy. I może Miśka uwiążę. Nie lubię, jak jest przy
budzie, musi się wybiegać. Ale będzie skakał na wszystkich.

NAJSTARSZA CÓRKA po pauzie
Chcieliśmy cię o coś zapytać.

ŚREDNI SYN
O testament?

BABCIA wybucha śmiechem.

NAJSTARSZA CÓRKA
Skąd wiedziałeś?

ŚREDNI SYN
Nie wspomnieliście o tym od przyjazdu, więc to logiczne. Zresztą takie rzeczy się czuje. 
(Pauza) Mama spisała testament. W ubiegłym roku zażyczyła sobie, żeby przyjechał 
prawnik i podyktowała mu, co tam chciała.

NAJMŁODSZY SYN
Nie wiedziałem.

ŚREDNI SYN
Miałeś nie wiedzieć. Nie kazała mówić. Nawet nie podobało jej się, że mnie w to angażuje.

BABCIA
Nie podobało się, no ale co było robić.

ŚREDNI SYN
Sami wiecie, nie pojechałaby do miasta. Nawet telefonu do prawnika by nie znalazła.
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BABCIA
Ty już nie bądź taki do przodu, bo ci tyłu zabraknie!

NAJSTARSZA CÓRKA zmieniając temat
Co jest w testamencie?

ŚREDNI SYN
Nie wiem.

BABCIA
Ha!

NAJSTARSZA CÓRKA
Jak to nie wiesz?

ŚREDNI SYN
Nie powiedziała mi. Myślę, że miała niezły ubaw z tego, że nie wiemy i że do końca nie 
będziemy wiedzieć. Cała mama.

NAJMŁODSZY SYN
Nawet dobrze. (NAJSTARSZA CÓRKA spogląda na niego zaskoczona) U nas od kilku dni 
tylko wokół tego krążą rozmowy. Zmęczony już jestem tym, że muszę wciąż odpowiadać 
„nie wiem, nie wiem, dowiemy się”.

ŚREDNI SYN
Dopiekła ci?

NAJMŁODSZY SYN po pauzie
Czasami mamy kłopoty pod koniec miesiąca, to prawda. Nigdy wam nie mówiłem. Nie ma 
katastrofy. Ale musimy pilnować kasy. (Pauza) Jest tyle ważniejszych spraw, że naprawdę 
akurat o testamencie nie mam ochoty rozmawiać.

BABCIA
Wreszcie głos rozsądku. Będą z ciebie ludzie.

Wchodzi ZIĘĆ.

ŚREDNI SYN do ZIĘCIA
Myślałem, że już śpisz.

ZIĘĆ
Musiałem się dotlenić. Nie przeszkadzam? (ŚREDNI SYN wykonuje zapraszający gest, 
ZIĘĆ siada) Lubiłem waszą mamę. Fajna kobita była. Obrotna, wygadana. Czasami jak 
rzuciła jakimś tekstem, to jakbym kabaretu słuchał. Albo niektóre riposty – klękajcie 
narody. Ale w środku chyba była… smutna? Przystopowana? Nie mam na to słowa.

BABCIA zasłuchana
Skąd ty to wszystko wiesz? To aż tak było widać?
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ZIĘĆ
Może po tym, jak została wdową? Albo jak się rozjechaliście? Nigdy nie miałem okazji, żeby
z nią porozmawiać o tym, albo w ogóle o życiu. Szkoda, że się nie dogadywaliśmy. Może coś
na tym oboje straciliśmy.

BABCIA
Trzeba było się odezwać. Pewnie, że lubiłam, tylko nie możesz tego usłyszeć. (Pauza) 
Naprawdę myślę, że moja najstarsza dobrze trafiła. Tak bym chciała, żebyś o tym wiedział.

NAJSTARSZA CÓRKA
Już się nie odstanie.

ZIĘĆ
To prawda. Ale może gdzieś tam nas słyszy i się uśmiecha pod nosem. Wiecie, jak to ona: 
prawym kącikiem ust. (BABCIA zaskoczona dotyka prawego kącika ust, który 
rzeczywiście się uniósł) Przysięgam, nigdy nie wiedziałem, czy szydzi czy akceptuje. Zawsze
czekałem, co powie do tego uśmiechu.

BABCIA
Mądrala z ciebie. Żaden tam Piotruś Pan.

NAJMŁODSZY SYN
Refleksyjnie się zrobiło.

NAJSTARSZA CÓRKA
Ten zwyczaj trzymania zwłok w domu…

BABCIA
O, już nie jestem sytuacją, jestem zwłokami, no ludzie kochani!

NAJSTARSZA CÓRKA
Wiecie, jest XXI wiek. A to trochę jak zabobon, albo coś. Nieswojo się czuję.

ŚREDNI SYN
Co ty wygadujesz? Mama by chciała. Niech sobie leży.

BABCIA
Starą matkę do kostnicy, jak jakiegoś trupa? Ja cię tak wychowałam?

ZIĘĆ
Chodź na spacer. (NAJSTARSZA CÓRKA spogląda na niego zaskoczona) Jest takie piękne
niebo. U nas z balkonu w ogóle nie widać gwiazd, a tu jest cała Droga Mleczna. (Do 
ŚREDNIEGO SYNA) To zresztą jeden z powodów, dla których lubię przyjeżdżać do was. Do
ciebie. (BABCIA wzdycha ciężko)

ŚREDNI SYN
Chmur nie ma, to gwiazdy widać. Ja się nimi nie zachwycam jakoś specjalnie.

ZIĘĆ
Masz na co dzień. (Do NAJSTARSZEJ CÓRKI) Naprawdę pięknie jest, chodź.
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ŚREDNI SYN
Dobrze ci zrobi, jak się przejdziesz.

BABCIA
Idźże, dziecko, żeby nie było tego rozwodu.

NAJSTARSZA CÓRKA z ociąganiem
Ale niedaleko. Ciemno jest.

BABCIA
Wymówki, jak zwykle.

ŚREDNI SYN
Ciemno, nie-ciemno, znasz okolice.

NAJSTARSZA CÓRKA i ZIĘĆ wstają.

NAJSTARSZA CÓRKA
Zaraz wracamy.

NAJMŁODSZY SYN puszcza oko do NAJSTARSZEJ CÓRKI
Powodzenia! (NAJSTARSZA CÓRKA odpowiada mu bladym uśmiechem i wraz z 
ZIĘCIEM wychodzą) Co ich tak wypychałeś?

ŚREDNI SYN
Spacer im poprawi nastroje.

NAJMŁODSZY SYN
Chcą się rozwieść, wiesz?

ŚREDNI SYN po pauzie
Coś wisiało w powietrzu. (Pauza) Baba z wozu, koniom lżej. (Reflektuje się) To znaczy… 
Mam nadzieję, że zrobią co trzeba. Co im będzie bardziej pasowało.

BABCIA
Też byś się czasem mógł w język ugryźć.

NAJMŁODSZY SYN
Małżeństwo to orka. (Pauza) A ty sobie baby nigdy nie wziąłeś.

ŚREDNI SYN
Tak wyszło.

NAJMŁODSZY SYN
Tak wyszło, czy… nie chciałeś?

ŚREDNI SYN
Naprawdę będziemy o tym gadać?

BABCIA
Ja uważam, że nie ma o czym, ale mnie nikt nie słucha.
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NAJMŁODSZY SYN
Czasem bracia mogą sobie pozwolić na męską rozmowę. Szczególnie gdy widzą się tak 
rzadko jak ty i ja. Zamierzasz się w ogóle ożenić? Jest jakaś Petronela na boku?

ŚREDNI SYN
Nie ma. Nie zamierzam.

NAJMŁODSZY SYN
Albo… jakiś Petronel?

ŚREDNI SYN
Co ty gadasz!

NAJMŁODSZY SYN
Sprawdzam grunt.

ŚREDNI SYN
Nie ma ani żadnej baby ani tym bardziej żadnego chłopa. I nie będzie.

NAJMŁODSZY SYN
Ale po co te emocje? Nie jesteś jeszcze starym dziadem, wiele się może zmienić.

ŚREDNI SYN z westchnieniem
Nie chcę mieć takiej matki moich dzieci, jaką była nasza mama. (Pauza; BABCIA spogląda
na niego z zaskoczeniem) Zaglądaliście tu rzadko, na chwilę. Ja z nią byłem non-stop, w 
dzień i w nocy, chyba że była w kościele albo ja w mieście. Poza tym ciągle z nią.

BABCIA
Ale czy to źle?

ŚREDNI SYN
Zawsze domagała się uwagi. Zawsze chciała mieć mnie na wyłączność i zawsze być ze mną 
w kontakcie. (Pauza) Kochałem ją. Bardzo. Kiedyś pytałeś, czy nie mam żalu, że 
zostawiliście mnie z nią, powiedziałem ci, że nie. I to była prawda. Tylko… byłem już tak 
zmęczony.

BABCIA
Zmęczony mną?

ŚREDNI SYN
Mówiła bez przerwy, nie dało się uciec od tego głosu. Wolałem już perkoczący traktor na 
polu niż te monologi. Wy tego nie zrozumiecie, nie potrafię opowiedzieć. (Pauza) Od 
śmierci taty miała tylko mnie. Czasem przychodziły sąsiadki. Rzadko. Też stare kobiety. 
(BABCIA wzdycha) Dobrze się trzymała. Dbała o siebie, chodziła ile mogła, pomagała w 
gospodarstwie. Ale nie miała do kogo gęby otworzyć poza mną. (Pauza) Kochałem ją i nie 
mogłem znieść. Nie umiem tego lepiej opisać. I już parę lat temu postanowiłem, że nie 
zrobię swoim ewentualnym dzieciom takiej powtórki z rozrywki. Choćbym miał na ręcznym
jeździć do końca życia.

NAJMŁODSZY SYN
Jesteś mizoginem.
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ŚREDNI SYN
Jestem realistą.

BABCIA
Mogłeś mi powiedzieć.

NAJMŁODSZY SYN
Mogłeś nam powiedzieć.

ŚREDNI SYN
Co powiedzieć? Co byście zrobili? Zamienilibyście się ze mną na mieszkanie i pracę? Krowy
wyprowadzali? Kukurydzę siali? (Pauza) To nie takie proste, jak się wydaje.

NAJMŁODSZY SYN
Ale do nas zawsze mogłeś się zwrócić.

ŚREDNI SYN
Mogłem – nie mogłem, wiesz jak jest. Każdy ma swoje życie i swoje problemy: rachunki, 
kłótnie, plany. (Pauza) W każdym razie postanowiłem: żadnej żony.

BABCIA
Przeze mnie…?

Wchodzi WNUK.

WNUK
Mama prosi, żebyś przyszedł i przymierzył koszulę. Bo wzięła ci trzy.

NAJMŁODSZY SYN wstaje
Mama znalazła sobie posłańca?

WNUK
Prasuje wszystko jak szalona, sam zobaczysz. Pokój wygląda jak wystawa lumpeksu.

NAJMŁODSZY SYN do ŚREDNIEGO SYNA
Zaraz wracam. (Wychodzi)

WNUK
Chciała nawet zadzwonić do taty, ale komórka nie ma tu zasięgu.

BABCIA
I dobrze. Komórka to jest na węgiel.

ŚREDNI SYN
Zasięg jest dopiero za stodołą i dalej w stronę kościoła. Tu nie ma. I lepiej.

WNUK
Lepiej?

ŚREDNI SYN
Mniej czasu na głupoty.
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WNUK siada obok ŚREDNIEGO SYNA
Wujek… mam do ciebie takie pytanie.

ŚREDNI SYN
O żonę?

BABCIA
O nie, znowu?!

WNUK zmieszany
Skąd wiedziałeś?

ŚREDNI SYN z westchnieniem
Właśnie tłumaczyłem to twojemu tacie.

WNUK żartobliwie
Babcia ci nie kazała?

ŚREDNI SYN serio
W pewnym sensie. (Pauza) Nie powiedziała tego wprost, ale wiedziała, że miałbym dla niej 
mniej czasu, gdyby pojawiła się żona. A babcia potrzebowała mojego czasu coraz więcej, w 
miarę jak się starzała. Koleżanki ze wsi jedna po drugiej umierały. Miała tylko mnie.

BABCIA
Synku, skąd mogłam wiedzieć, że tak to zrozumiesz?

WNUK
Szkoda.

ŚREDNI SYN
Szkoda – że co?

WNUK
Że tak cię załatwiła.

BABCIA prycha.

ŚREDNI SYN
Trochę „załatwiła”, trochę „dałem się załatwić”. Relacje międzyludzkie są czasami mocno 
popieprzone.

WNUK
Wiem coś o tym.
ŚREDNI SYN
Jeszcze nic nie wiesz. Jeszcze ci życie przyłoży.

WNUK
Mówisz jak stary dziad.

ŚREDNI SYN
Trochę tak się czuję.
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BABCIA
Bez przesady. Teraz mężczyźni późno się żenią.

ŚREDNI SYN
Chcesz herbaty?

WNUK
Nie, dzięki.

ŚREDNI SYN po pauzie; wstaje
Posiedzę sobie w kuchni. (Wychodzi)

BABCIA odprowadza ŚREDNIEGO SYNA wzrokiem. WNUK porządkuje krzesła.

BABCIA
Skąd mogłam wiedzieć. Nigdy by mi do głowy nie przyszło. Zawsze myślałam, że lubi, jak 
do niego mówię, no to mówiłam. To taki mruk. Myślałam przez chwilę, że jest – no wiesz – 
„ciepły”. Ale on nigdy nic. (Pauza) A o tej rudej to zapomnij raz-dwa. Bo dziadek miał też 
swoje za uszami. Niby nikt nie wie, ale przecież widać podobieństwo. Ja wiem, kto jest 
ojcem matki tej rudej. Nigdy mi nie powiedział, ale mam oczy, mam rozum. Nic dobrego z 
tego nie będzie, kochanieńki.

WNUK siada na jednym z krzeseł
Namieszałaś, babcia.

BABCIA wzdycha
Nie mam do was cierpliwości, naprawdę.

Wchodzi WNUCZKA.

WNUCZKA
Nie mogę zasnąć. (Siada) Starzy gdzieś poszli. A samej mi jakoś nieswojo. Mogę chwilę z 
tobą posiedzieć?

WNUK
Już siedzisz.

WNUCZKA
Zużyłam całą ciepłą wodę.

WNUK
Mogę się wykąpać rano. I tak prawie cały dzień spędziliśmy w aucie, nie pobrudziłem się.

WNUCZKA
Stary mnie zbuczał o tę wodę. Wojowniczy się zrobił. Zapomniał, że córce stuknie zaraz 
trzydziestka, że trochę za późno na akcje pedagogiczne. Oboje są ostatnio jacyś ponapinani.

BABCIA
Przejdzie im.
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WNUCZKA
Chyba mi się też udziela.

WNUK
Może dlatego nie śpisz?

WNUCZKA
Może.

WNUK
Nie boisz się?

WNUCZKA
Babci?

BABCIA
Też coś!

WNUK
Tego, że się rozwiodą?

WNUCZKA
Moi? Nie wierzę w to. On chodzi posłuszny i potulny, jak zawsze, a matka sobie nie poradzi 
bez niego. Narzekają na siebie, wzdychają, fochy stroją, ale żyć bez siebie nie mogą. Nie 
będzie rozwodu, jestem przekonana.

BABCIA
Nie inaczej.

WNUCZKA
A to napięcie to chyba bardziej przez babcię. Przez pracę. Może trochę przeze mnie.

WNUK
Stawiasz im się?

WNUCZKA
No – wiesz – jestem od ciebie trochę starsza. Zarabiam. Wyprowadziłam się...

WNUK przerywa jej
Zazdroszczę!

WNUCZKA kontynuuje
… i swoje zdanie wypowiadam donośnie i wprost.

BABCIA
Zupełnie jak matka.

WNUCZKA
Chyba się jeszcze nie przyzwyczaili do myśli, że córka im dorosła. Jeśli to jest „stawianie 
się” to – tak, stawiam się.
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WNUK
Dorosła czy nie – nie możesz spać.

WNUCZKA
Nie wiem, co z tym zrobić.

WNUK
Pijesz?

BABCIA oburzona
Co to za pytanie?!

WNUCZKA rozbawiona
Co to za pytanie?!

WNUK
Lepiej zapytać niż wtopić.

WNUCZKA
Jestem Polką. Polki piją.

BABCIA zdegustowana
Szanuj się, dziecko.

WNUK
Przyniosę browar, kupiliśmy po drodze.

WNUCZKA
Wolałabym wino.

WNUK
Też jest. Matka nie pije piwa. (Wstaje, kieruje się w stronę wyjścia) Zaraz wracam. 
(Wychodzi)

BABCIA
Alkoholicy, daję słowo.

WNUCZKA
Babciu, a ty lubiłaś sobie golnąć?

BABCIA
Co to za słowo, „golnąć”?!

WNUCZKA
Pewnie lubiłaś. Taka rodzina. (Wstaje, poprawia koronkę trumienną, przeciera trumnę z 
kurzu itp.) Lubiłam przyjeżdżać do was, do ciebie, dziadka i do wujka. Chociaż czasem 
wydawało mi się, że mnie nie znosisz.

BABCIA
No wiesz co, ty też?
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WNUCZKA
Nie wiem dokładnie, dlaczego, ale chyba nie byłam twoją ulubioną wnuczką.

BABCIA
Jesteś moją jedyną wnuczką…

WNUCZKA
Ale ty byłaś moją ulubioną babcią. We wszystkich bajkach dziadek i babcia kochają swoje 
wnuki. (Pauza) Może czytali mi nie te książki? Trudno.

BABCIA
Jak w ogóle mogłaś tak pomyśleć…?

WNUCZKA
To takie dziwne, że już cię nie ma. Zawsze byłaś. Tu zawsze było spokojniej niż u nas. I 
gwiazdy widać. Patrzyłaś kiedyś w gwiazdy? Pewnie nie.

BABCIA
Słabo widzę na odległość.

WNUCZKA
Ale dobrze wyglądasz. Byłabyś zadowolona.

BABCIA uśmiecha się z czułością. Wraca WNUK. Niesie puszkę piwa, otwartą butelkę 
wina oraz kieliszek.

WNUK
Z kim gadasz?

WNUCZKA
Poprawiam koronkę, zagnieciona była. Polej! (WNUK nalewa wina, podaje WNUCZCE 
kieliszek, odstawia butelkę, siada, otwiera puszkę) Za babcię chyba nie wypada…?

BABCIA
Eh, dzieciaki…

WNUCZKA
To może – za nas?

WNUK
Żeby nam się?

WNUCZKA
Na przykład.

Śmieją się. Nim zdążą podnieść alkohol do ust, wchodzi ŚREDNI SYN.

WNUCZKA
Siadaj, wujek!
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ŚREDNI SYN siada; poważnie
Wiecie, że babcia potępiała picie alkoholu?

WNUK zawstydzony
Aha…

ŚREDNI SYN rozładowuje napięcie
Ale tylko oficjalnie.

BABCIA
Słucham?

ŚREDNI SYN
Dziadek robił świetne nalewki.

BABCIA
To akurat racja.

ŚREDNI SYN
I ona te nalewki uwielbiała.

BABCIA
I to jak!

ŚREDNI SYN
Zdążyła go namówić, żeby jej dał przepisy. Ale nikomu ich nie zdradziła, zabrała ze sobą.

BABCIA znudzona
Są w szafce z nalewkami, za butelkami.

WNUCZKA
Czyli potępiała, ale pociągała?

ŚREDNI SYN
Kryła się, ale nie dość skutecznie.

BABCIA
Co ty mnie przed wnukami zawstydzasz…?

ŚREDNI SYN
Została pełna szafka nalewek. Zdaje się, nie wiedziała, że o tym wiem.

BABCIA dyplomatycznie
Domyślałam się. Powiedzmy.

ŚREDNI SYN
Wasz dziadek czasami mówił: „alkoholu picie dobrze robi na życie”. Babcia była temu 
wierna, ale dyskretnie. Zawsze miała coś zachomikowane.

WNUK
Nigdy nie wiadomo, kiedy nadejdzie czarna godzina.
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BABCIA
To prawda!

ŚREDNI SYN
Ale nas goniła za picie!

Wracają NAJSTARSZA CÓRKA i ZIĘĆ, oboje śmieją się głośno.

WNUK
Może dzisiaj nie miałaby nic przeciwko temu?

ZIĘĆ
Kto przeciwko czemu?

ŚREDNI SYN do NAJSTARSZEJ CÓRKI
Już lepiej?

NAJSTARSZA CÓRKA
A bo on jakieś kawały opowiadał, i przypomniało nam się, jak się poznaliśmy na 
dyskotece…! Stare dzieje.

BABCIA
Pamiętam tę historię!

ZIĘĆ do WNUKA
Kto nie miałby nic przeciwko? I przeciwko czemu?

ŚREDNI SYN
Mama przeciwko alkoholowi.

ZIĘĆ
Wyzywała nas od alkoholików jak tylko padło słowo „wino”.

ŚREDNI SYN wskazując WNUCZKĘ i WNUKA
Właśnie opowiadam o nalewkach taty…

NAJSTARSZA CÓRKA
Ta jego sosnówka! Nigdy mi nie powiedział, jak ją robi, a tyle razy go prosiłam. Zdaje się z 
miodem gryczanym…

ZIĘĆ przerywa jej
… i chyba skórką z limonki…

NAJSTARSZA CÓRKA
… albo cytryny!

ZIĘĆ
Jakoś tak!

BABCIA znudzonym tonem
Przepis na sosnówkę też jest za butelkami.
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WNUK
Jedno piwo, lampka wina, a wszystkim w głowach zaszumiało…

NAJSTARSZA CÓRKA przytula go
My już jesteśmy starzy. Jak nas dosięgają wspomnienia to nie ma zmiłuj.

ŚREDNI SYN
To może przyniosę jakąś nalewkę?

BABCIA
No – jak już musicie pić, to pijcie coś zdrowego.

ŚREDNI SYN
Jest ich sporo. Mama była przygotowana na oblężenie.

BABCIA obruszona
Nie ośmieszaj mnie, bardzo cię proszę.

NAJSTARSZA CÓRKA
Pójdę z tobą, bo rozlejesz po drodze.

ŚREDNI SYN
Stoją tam gdzie kiedyś była zapasowa butla z gazem, obok kuchenki.

NAJSTARSZA CÓRKA i ŚREDNI SYN wychodzą, ich dialog cichnie.

WNUCZKA upija łyk wina
Babcia miała sekrety nawet przed własnymi dziećmi?

ZIĘĆ
Chyba wszyscy mają. Znaliśmy ją tylko tyle, ile nam na to pozwalała. To była bardzo miła 
osoba, ale dziwna. Długo nie chciała, żebym do niej mówił „mamo”.

BABCIA
Bo to takie nienaturalne.

ZIĘĆ
A to takie naturalne.

WNUK
I nie lubiła wyjeżdżać.

ZIĘĆ
Samolotom prawie wygrażała pięścią.

BABCIA
Hałasują!
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ZIĘĆ
A z nowinek technicznych zaakceptowała telewizor. Miała swój świat, i tylko czasem 
uchylała nam do niego drzwi. Była zgryźliwa, ale w przyjemny sposób. Nawet gdy komuś 
się odcięła, zawsze było to zabawne.

WNUK
Szkoda, że nie może tego usłyszeć.

ZIĘĆ
Nie wiem, czy by chciała. Czasem trudno zaakceptować fakt, że ludzie myślą o tobie coś 
innego, niż wydaje ci się, że myślą.

BABCIA wsłuchana w słowa ZIĘCIA; z zamyśleniem
Nie doceniałam cię.

WNUCZKA
Ja bym chciała usłyszeć, co inni o mnie myślą.

WNUK
Bardzo proszę: jesteś głupia i masz wszy.

WNUCZKA
Puchar za suchar wędruje w twoje ręce. Cała Polska gratuluje. Owacje na leżąco.

BABCIA śmieje się. Wracają NAJSTARSZA CÓRKA, ŚREDNI SYN i NAJMŁODSZY SYN. 
Niosą dwie butelki nalewek i tacę z kieliszkami dla wszystkich.

NAJSTARSZA CÓRKA
Słuchajcie, babcia zostawiła nalewek dla armii ludzi. (Do ŚREDNIEGO SYNA) Kiedy ona je
zrobiła?

ŚREDNI SYN
Pewnie jak orałem, pasłem, siałem… miała trochę okazji. (Do NAJMŁODSZEGO SYNA) W 
twoje ręce, młody.

Wszyscy siadają. NAJMŁODSZY SYN rozlewa alkohol do kieliszków.

BABCIA mruży oczy
Niech wam na zdrowie pójdzie. To, zdaje się, jarzębinówka.

NAJMŁODSZY SYN
Zrobiło się przyjemnie. Wcale nie czuć atmosfery pogrzebowej.

WNUK
Może babcia by nie chciała, żebyśmy się smucili?

BABCIA
Ja to w ogóle nie czuję, żebym umarła, szczerze mówiąc.

ŚREDNI SYN
Trudno powiedzieć. Nie było łatwo ją wyczuć.
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NAJSTARSZA CÓRKA
Ale to możliwe. Miewała pomysły.

NAJMŁODSZY SYN
Pamiętacie, jak nam nie kazała chodzić nocą po domu? Nawet do ubikacji na dwór nie 
mogliśmy wyjść!

NAJSTARSZA CÓRKA
O tak, i to wiadro w sieni… Nie do zapomnienia. Zawsze się denerwowałam, że ktoś mnie 
zobaczy z gołym tyłkiem.

WNUCZKA
Mamo…!

BABCIA
A co wam miałam wszystko tłumaczyć…

ZIĘĆ
Może martwiła się o was?

NAJMŁODSZY SYN
Ale o co? Że pójdziemy nocą do kuchni? Albo do kibla piętnaście metrów od domu? Co by 
się mogło stać?

ZIĘĆ
Nigdy nie wiesz.

BABCIA wybucha
Och, moglibyście zobaczyć jak uprawiamy z waszym tatą… no seks, no! Tak trudno sobie to 
wyobrazić?

ŚREDNI SYN
To mogły być jakieś przesądy z jej dzieciństwa.

NAJMŁODSZY SYN
Przesądy czy nie, we mnie zostały lęki do dzisiaj.

WNUK
Lęki?

NAJMŁODSZY SYN
Boję się ciemnych korytarzy, w których stoją wiadra.

Wszyscy się śmieją. NAJMŁODSZY SYN dopiero po chwili dołącza do reszty.

BABCIA
Trudno uwierzyć, że to moje dzieci… No żebym tak zdrowa była!

ŚREDNI SYN wznosi toast
No to – żeby zniknęły lęki?
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NAJSTARSZA CÓRKA spogląda na ZIĘCIA
I może żeby nie powstały nowe?

ZIĘĆ
Spróbujmy.

NAJMŁODSZY SYN
Może być.

Nim zdążą podnieść kieliszki, wchodzi SYNOWA, w pidżamie, z zaczerwienionymi 
oczyma i chusteczką. BABCIA odwraca się w jej stronę.

NAJMŁODSZY SYN odkłada kieliszek, podchodzi do SYNOWEJ
Myślałem, że już śpisz. Co się stało?

SYNOWA
Sama nie wiem. Skończyłam prasować, usiadłam – i zrobiło mi się… smutno. Że mama nie 
żyje.

SYNOWA szlocha. Wszyscy odkładają kieliszki. Wszyscy, w tym BABCIA, zakłopotani.

NAJMŁODSZY SYN przytula SYNOWĄ
To jej nam nie wróci.

SYNOWA szlochając
Wiem, ale – nie zdążyłam jej nigdy powiedzieć… i ona pewnie do końca życia myślała o 
mnie źle…

BABCIA wzruszona
Nazwijmy rzeczy po imieniu. Gotować to ty nie umiesz. Ale będą z ciebie ludzie.

ŚREDNI SYN
Wydaje mi się, że nie masz racji.

SYNOWA
Naprawdę?

ŚREDNI SYN
W gruncie rzeczy była dobrym człowiekiem, tylko nie zawsze umiała to okazać. (Pauza. 
SYNOWA i NAJMŁODSZY SYN siadają. NAJMŁODSZY SYN nalewa SYNOWEJ kieliszek 
nalewki, ona natychmiast go wychyla, uspokaja się; BABCIA uważnie słucha i potakuje) 
Często o was pytała. (Do NAJSTARSZEJ CÓRKI i ZIĘCIA) I o was. I cieszyła się, jak 
dzwoniliście. Nawet żeby tylko pogadać. (Pauza) Myślę, że rozumiała, że dzieci wyfruwają z
gniazda. Tylko zaskoczyło ją, że tak szybko się to stało.

NAJSTARSZA CÓRKA
To się zawsze dzieje za szybko.

BABCIA
Masz rację.

39



ZIĘĆ przytula NAJSTARSZĄ CÓRKĘ.

NAJMŁODSZY SYN
Będziemy za nią tęsknić. Co zrobić.

ŚREDNI SYN po pauzie
To co z tym toastem?

WNUK
Skończyło mi się piwo, poczekajcie chwilę. (Wychodzi)

Za drzwiami wyjściowymi rozpala się jasne światło.

SYNOWA z uśmiechem, do NAJMŁODSZEGO SYNA
Po tatusiu ma słabą głowę i nie miesza alkoholi.

NAJMŁODSZY SYN
A tatuś po swoim tatusiu.

SYNOWA
Wasz ojciec też nie mieszał?

NAJMŁODSZY SYN
Pił wyłącznie swoje nalewki. Z żelazną konsekwencją.

Z rozświetlonego korytarza wchodzi DZIADEK, grany przez tego samego aktora, który 
gra WNUKA. W eleganckim kostiumie sprzed 50 lat. Nikt poza BABCIĄ go nie dostrzega. 
Światło przygasa, rozświetleni są tylko BABCIA i DZIADEK.

DZIADEK
Przepraszam cię, kochanie, za spóźnienie.

BABCIA
Jesteś nareszcie!

Przytulają się.

DZIADEK
Wszędzie korki, nawet u nas, nie udało mi się tak od razu do ciebie dotrzeć.

BABCIA
I co – i to już?

DZIADEK
Już.

BABCIA
A oni?

DZIADEK
Poradzą sobie. Tak jak wy sobie poradziliście beze mnie.
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BABCIA
Mam ich zostawić w środku rozmowy? (DZIADEK spogląda na nią rozbawiony) No 
dobrze. To chodźmy. (DZIADEK chwyta BABCIĘ i wynosi ją z trumny) Przeniesiesz mnie 
przez próg?

DZIADEK niesie BABCIĘ ku drzwiom
Będzie jak sobie życzysz.

BABCIA
Jaki ty przystojny jesteś. Zdążyłam zapomnieć. A jaki młodziutki.

DZIADEK
Też zaraz taka będziesz.

BABCIA
Żartujesz sobie?

DZIADEK
Jestem śmiertelnie poważny.
BABCIA wybucha śmiechem. Dochodzą do progu pokoju.

BABCIA
Poczekaj! Chcę na nich jeszcze raz spojrzeć. (DZIADEK odwraca się z BABCIĄ w 
ramionach) Nic nie widzę.

DZIADEK
Jesteśmy już bardzo daleko.

BABCIA
Źle widzę na odległość.

DZIADEK
Możesz być albo tu, albo tam. Zresztą oni niedługo przyjdą.

BABCIA
Obiecujesz?

DZIADEK
Wiem.

BABCIA po chwili wahania
No to chodźmy.

DZIADEK wynosi BABCIĘ w rozświetlony korytarz. Gaśnie światło w korytarzu, wraca 
oświetlenie sceniczne.

NAJSTARSZA CÓRKA
Pamiętacie, jak mu mama groziła, że kiedyś oślepnie, bo trafi na „zły spirytus”?

NAJMŁODSZY SYN, ŚREDNI SYN i NAJSTARSZA CÓRKA śmieją się.
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SYNOWA
Czyli metanol?

NAJSTARSZA CÓRKA potakuje
Bała się piekielnie.

ŚREDNI SYN
Ostatecznie oboje umarli… spokojnie.

NAJSTARSZA CÓRKA
Dobra śmierć. W nocy, z zaskoczenia. Bez bólu.

ŚREDNI SYN
Lekarz mówił, że nie cierpiała. Po prostu zasnęła.

WNUK wraca, siada, otwiera puszkę piwa.

NAJMŁODSZY SYN uzupełnia pusty kieliszek SYNOWEJ
To w końcu toast?

NAJSTARSZA CÓRKA
Za mamę?

ŚREDNI SYN
I tatę.

NAJMŁODSZY SYN
Ja bym się nie rozdrabniał. Za całą rodzinę.

WNUCZKA
Oby nam się!

WNUCZKA pociąga łyk wina, WNUK łyk piwa, pozostali piją nalewkę.

KONIEC
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