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PODRÓŻ  
BEZ KOŃCA

To jest opowieść o podróży  

do domu – nawet jeśli nie  

do końca wiadomo, gdzie  

dokładnie się ten dom znaj-

duje i co w nim zastaniemy. 

O tułaczce i spotkaniach,  

które chcemy pamiętać, ale 

i tych, które wolelibyśmy zapo-

mnieć. O bagażu, który musimy 

nosić bez względu na to, czy 

mamy na to siłę. O podróży 

przez historię, a właściwie 

wiele różnych historii, które 

chyba nie do końca są rzeczy-

wiste. Ale historia składa się 

przecież z opowieści…

Na kolejnych stronach znajdą 

Państwo listy od postaci. Ich 

autorką, tak jak scenariusza 

spektaklu, jest Agata Duda-

-Gracz. Na pierwszej próbie 

aktorzy i aktorki, gdy dowia-

dują się od reżyserki, kogo 

będą grać, wysłuchują tych 

listów. To ich drogowskazy, 

klucze do zrozumienia roli. 

To one nadają kierunek później-

szej kilkumiesięcznej pracy, 

która wiedzie do premiery. 

Listy wracają na kolejnych  

próbach, czasem ich fragmenty 

stają się częścią spekta-

klu. Przede wszystkim jednak 

pozwalają na stworzenie intym-

nej więzi pomiędzy aktorem 

lub aktorką a ich postaciami. 

Są bowiem zawsze pisane dla 

konkretnej osoby, mają swój 

charakterystyczny i niepowta-

rzalny język. Czyni je  

to wyjątkowymi oraz  

niezwykle osobistymi.

Z listów możemy wyczytać 

wszystkie konteksty, które 

zbudowały bohaterów i boha-

terki takimi, jakimi poznajemy 

ich na początku spektaklu. 

Możemy poznać ich świat sprzed 

momentu, gdy do domu powraca 

umęczony Odys. Możemy więc 
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dowiedzieć się o najważniej-

szych wydarzeniach z życia 

postaci, poznać ich życiowe 

postawy, pasje i namiętności, 

zrozumieć relacje czy więzi, 

a także doświadczenia, które 

mają wpływ na ich późniejsze 

decyzje – te, których  

już będziemy świadkami.  

Niektóre kluczowe dla tego 

świata momenty już się wyda-

rzyły, inne dopiero będą  

miały miejsce. Nie dowiemy  

się więc o wszystkich ze sceny, 

choć mają niebagatelny wpływ  

na oglądaną przez nas  

historię – dlatego  

właśnie mamy listy.

Spektakl jest jak węzeł,  

w którym splatają się rozmaite 

historie, losy i charaktery. 

Listy pomagają zarówno nam,  

jak i aktorom oraz aktorkom, 

ten węzeł rozsupłać – znaleźć 

pojedyncze nitki, przyjrzeć  

się im, a w ostateczności zro-

zumieć, dlaczego ów splot, 

który wydarza się tu i teraz, 

wygląda tak, a nie inaczej. 

Oddajemy je w Państwa ręce 

z wiarą, że nie zostaną wyko-

rzystane przeciwko swoim 

postaciom, a wręcz odwrotnie – 

iż pozwolą na stworzenie  

z nimi bardziej osobistej, 

intymnej relacji, przez co 

staną się dodatkowym medium 

odbioru spektaklu.

MIŁOSZ MARKIEWICZSPEKTAKL 
JEST JAK 
WĘZEŁ
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KIRKE

Nie wiem, czy serca  

kobiet się starzeją.

Wiem, że starzeją się ich ciała.

Moje ciało zdradziło mnie  

dawno temu i stało się  

ciałem mojej matki.

Moje serce jest głupie  

i co jakiś czas  

traci pamięć.

Nie pamiętam, ilu ich było.

Wiem tylko, że każdemu byłam 

wierna, każdy był tym jedynym 

i kochałam go z całej duszy. 

Dopóki kochałam.

W kobiecie takiej jak ja  

miłość rodzi się i umiera  

bez jej udziału.

Umieranie miłości jest  

zdarzeniem wstydliwym.  

Nie ma w nim żadnej poezji.

Jest fizjologiczne i mdłe jak 

smród wymiocin, jest pełne  

żalu i ulgi… że wreszcie  

jest po wszystkim.

Nigdy nie prosiłam o miłość, 

małżeństwo czy dzieci.

Nigdy się o nic nie 

modliłam.

https://www.youtube.com/watch?v=rqCatPt9toU
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My, ”czarodziejki”,  

zawsze jesteśmy same.

Boimy się śmierci.

Czcimy swoich ojców.

Mechanicznie odprawiamy  

rytuały, jakie nakazują  

nam tradycja i wiara.

Omijamy kościoły i wiemy,  

że ludzie są omylni.

Jesteśmy częścią całości.

Mój dom ma okna z widokiem na 

ulicę. Mieszkam w nim pomiędzy 

jedną miłością a drugą.

Nie mam rodziny. Mam męża. 

A przecież mąż nie jest 

rodziną… Nie pamiętam już, 

czemu wyszłam za mąż.

Nie znam się na mężczyznach. 

Psuję ich, tak że prędzej  

czy później każdy staje  

się przy mnie świnią.

Nie jestem nikim ważnym.  

Jestem częścią  

wiwatującego tłumu.

Z zawodu jestem kochanką.

Z 
ZAWODU
JESTEM
KOCHANKA
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PRIAM

Jedyne, co po nas zostanie,  

to imiona.

Imiona tych, co odeszli za 

wcześnie, zapisane są w nas, 

a potem w naszych dzieciach 

i dzieciach ich dzieci.

Stary człowiek jest jak cmen-

tarz ludzi, których kochał  

lub kochać nie zdążył.

Nie byłem dobrym wodzem. Ale 

byłem dobrym ojcem.  

Żona mówiła, że zbyt pobłaż-

liwym. To prawda. Pozwalałem 

dzieciom psocić i bazgrać 

po ścianach. A każde kolejne 

dziecko przyjmowałem  

jak boże błogosławieństwo.

Pamiętam świat malowany 

akwarelą, gdzie jedyną tro-

ską były potówki na pupie 

niemowlęcia.

I wciąż nie rozumiem, co się 

nagle stało… walka okazała się 

nie mieć końca. I nieważne 

było, czy trwa wojna,  

czy nie… ciągle trzeba było 

walczyć w słusznej sprawie…  

o wolność naszą i waszą… 

https://youtu.be/eDLccTPDLCg
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o honor i ziemię ojców…  

i o coś jeszcze… nie pamiętam… 

wyleciało mi z głowy…

Czy to nie cud, że to zawsze MY 

byliśmy ci dobrzy, a ONI zawsze 

byli tymi złymi? Wszyscy ONI… 

było ich tak wielu.

Moje ciało jest coraz cięższe 

i bardzo bolą mnie nogi.

… nie rozumiem tego,  

co się stało…

wszystko, co miało sens,  

o co walczyliśmy z tymi,  

którzy byli źli… wszystko, 

co im wydarliśmy… zdobyliśmy 

"krwią i blizną”, przepadło… 

zostało pokonane przez czas 

i słowa… ci, co przyszli po 

nas, mówili, że MY jesteśmy  

ci źli i trzeba się z nami 

rozprawić… rozumiem ich… 

waleczność odziedziczyli  

po nas.

Ktoś ciągle coś mi tłumaczy. 

Niepotrzebnie. Ja i tak  

rozumiem zbyt wiele.  

To, że tracę pamięć,  

nie znaczy, że tracę rozum.

Z zawodu jestem patriotą.
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KASANDRA

Kasandro, wskocz ze mną  

do wody. Popłyniemy w dal.  

Bez oddechu, bez powietrza. 

Tam, pod wodą, jest tak cicho… 

Słychać tylko cichy pisk i sły-

chać też bicie naszego serca, 

Kasandro. Naszego serca, Kasan-

dro! A co by było, jakby tak 

zostać tam dłużej? Jakby nie 

musieć się wynurzać, Kasandro – 

być tam i nie oddychać już 

nigdy więcej? Co by to było? 

Może wyrosłyby nam skrzela – 

jak u syren! Kasandra chciałaby 

mieć skrzela. Jak syrenka.  

Móc zostać tam pod wodą...  

Po co nam do ludzi się pchać? 

Po co, Kasandro? Ludzie są 

niedobrzy, Kasandro. Bohatero-

wie potrafią tylko krzywdzić, 

Kasandro. Mówią, że się 

bawią, a znów cię pościskają 

i będą nam kwitnąć siniaki, 

Kasandro.

– Kasandro, czy boisz się  

wskoczyć w te fale? 

– Nie, Kasandra się nie boi. 

Może wskoczyć. 

– Tak, tak, możemy wskoczyć w tę 

nicość. Kasandro, a jeśli..? 

https://youtu.be/ex8ui0GQFiM


13

A jeśli… fale rozbiją nas 

o brzegi ostrych skał? 

– To się rozciapciamy,  

moja kochana, na tej skale!  

Rozciapciamy się jak zupa 

wylana z talerza! 

– Ale śmiesznie! Ale wiesz… 

Bardzo mi się chce skakać, 

Kasandro... 

– Boisz się, Kasandro? 

– Nie. Kasandra w ogóle się  

nie boi. Kasandra śmieje  

się wniebogłosy. 

Hop. Szum, plusk, szum,  

cisza – cisza podwodna. 

– Kasandro? Jesteś? 

– Tak, Kasandra jest. 

– My żyjemy, Kasandro. 

– Tak, tak. Żyjemy. 

– Nie rozciapciało nas. 

– Jeszcze nie. 

– To dobrze, to znaczy,  

że jesteśmy już bezpieczne. 

Możemy skakać jeszcze raz 

i jeszcze raz. Skacz, skacz, 

skacz, Kasandro! Jak wspaniale 

jest tak lecieć w dół. Kasan-

dro, czasu wtedy nie ma.  

Lecimy w nieskończoność.  

Halo. Kto tam? Dzieci? Nie…

To Odys. Patrzy na nas. Idziemy 

do niego, Kasandro? Tak, Kasan-

dra chciałaby pobyć z Odysem. 

Już cię tam niosę, Kasandro.  

Czy mogę cię tu u niego  

zostawić? Kasandra się zgadza, 

ale musisz nas oddawać Ody-

sowi powolutku, po kawałeczku. 

Bo trochę Kasandrze będzie 

straszno. Dobrze, dobrze  

Kasandro. To ja powolutku  

cię tu u Odysa zostawię.  

Jak się masz, Kasandro?  

Odys jest dobry. Odys ci  

nic nie zrobi, wiesz? To pre-

zent dla niego jest od nas.  

Że dostał cię na chwilkę.  

Niech cię potrzyma. A ja idę. 

A co to? Odys może tobą ruszać, 

Kasandro? Jesteś jak kukiełka, 

Kasandro! Kukiełka Kasandra! 

Odys może robić co chce z tobą! 

Kasandro, czy ty widzisz,  

że ja się ruszam jak ty? 

- Tak, bo Kasandra to ty,  

a my razem to my. 

- Jesteś pewna, Kasandro? 

- Nie, Kasandra nie jest pewna. 

- Odys może nami ruszać. 

Poczekamy.

A to kto? Telemach, Kasan-

dro. Patrzymy i myślimy, że 

jest piękny, prawda Kasandro? 

Tak. Jest jak książę z Małej 

Syrenki. Ale nawet piękniej-

szy, bo ma na twarzy przygodę. 

On tyle musi wiedzieć. Może on 

wytłumaczy Kasandrze?… Kasandra 
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widzi, jak łapczywie patrzy  

na wszystko wokół. Kasandra 

chciałaby tak patrzeć bez  

strachu. Bez bólu. 

Zobaczył nas. Pachnie morską 

bryzą. Pachnie trochę jak ci 

wszyscy, co Kasandrze robili 

krzywdę. Ale jednak inaczej. 

Dużo mówi i głośno. Dźwięki 

się układają w śmieszne obrazy. 

Pachnie pięknie, delikatnie, 

jak morze, jak morskie  

stworzenia, co je czasem  

znajdujemy na brzegu. Ma bardzo 

niebieskie oczy. Niebieskie, 

a czasem lekko szare. Jak  

morze podczas świtu albo 

jezioro podczas szkwału,  

Kasandro. Nie chce zrobić 

nam krzywdy. Ale coś w jego 

oczach nie pozwala nam na niego 

patrzeć, Kasandro. Patrzy i się 

uśmiecha. Patrzy na nas jak  

na małego zwierzaczka. Kasandra 

nie jest zwierzaczkiem! Dotyka 

nas, Kasandro! Raz i drugi.  

Ma inne dłonie niż oni zwykle. 

Ale te dłonie nie są  

chyba dobre. To są dłonie 

zachłanne, dłonie łapczywe, 

Kasandro. Dłonie, które  

coś chcą, ale jeszcze  

nie wiedzą, co. Wyciąga rękę.  

Ja chcę mu podać rękę,  

ale Kasandra nie chce. 

– Kasandro, dlaczego  

nie chcesz? 

– Kasandra myśli, że on  

nie ma dobrych zamiarów. 

– Ale Kasandro, co to są  

dobre zamiary?

– Ciii... Dajmy mu rękę 

Kasandro. Kasandro? 

– Nie. Kasandra nie chce.  

Po co? Podajesz ręce,  

a potem tylko kwitną nam 

kolejne siniaki. 

– Kasandro… ciii…. Patrz.  

Podałyśmy mu rękę!

Kiedy tam patrzę, w te oczy, 

Kasandro, to się palę. W brzu-

chu gorąco i świat się kręci, 

Kasandro. Świat znów wiruje. 

Tak, Kasandra to zna. Jak 

patrzę w te oczy, wpadam do 

króliczej nory. Tam nie ma dna. 

Musze patrzeć w dół, Kasandro. 

Patrzy się. Ściska mnie. Mocno. 

Mocniej. Za mocno. Kasandro? 

Kasandro?! Gdzie jesteś,  

Kasandro? Przepraszam, ja 

myślałam… Ja nie wiedziałam. 

Umieramy, ale nie umieramy, 

oddychamy, ale nie oddychamy, 

ściska nas, pali nas, Kasandro. 

Chcemy i nie chcemy z nim być.  

Chcemy i nie chcemy, by nas 

zostawił. I chcemy, i nie 

chcemy, żeby tak na nas 

patrzył. Spójrz mu w oczy, 
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Kasandro. Trudno, że boli. 

Wytrzymasz. Kasandra nie chce, 

żeby patrzył na nią tym wzro-

kiem upiornym. Och, Telemachu, 

gdybyś wiedział, jaki jesteś 

piękny i upiorny. Kasandro?  

Czy ty płaczesz?! Ty głupia, 

ty. Ty głupia… Łajzo ty.  

Dlaczego mu dałaś się dotknąć? 

Dlaczego?! Mówiłam, że to  

się tak skończy. 

Oprócz bólu, nic Kasandrze nie 

może zrobić – Kasandra umie 

ściskać tam w środku wszystko 

i zamieniać w kulkę w kolorze 

kupy. Kasandra ma bardzo dużo 

takich kulek. I każda jest 

w kolorze kupy. Bo Kasandra  

nie widzi już kolorów,  

a przed wojną to widziała. 

Musimy stąd iść. Chodź. Chodź, 

Kasandro. Tak się boję…  

Kasandro, tyle twarzy, wszyscy 

chcą źle. Bohaterzy chcą nas 

skrzywdzić. Po co nam było  

iść z naszej plaży? Zaraz,  

co trzyma Odys? Kasandro,  

czy to… ty? To ciebie trzyma? 

Tak… Ale zaraz… Kasandra cały 

czas była ze mną. My byłyśmy 

ciągle razem przecież.  

A z nami były dzieci.  

A teraz nie ma już dzieci? 

Gdzie są dzieci? 

Co my dałyśmy Odysowi? 

Kasandro?! 

– To tylko ubranie. Kasandro, 

ja już wiem. To nasze ubranie 

oddałyśmy Odysowi. 

– Byłaś goła? 

– Tak. Kasandra była zupełnie 

golutka… 

– Dałyśmy mu swoje ubranie, 

Kasandro… A ja myślałam,  

że ciebie mu dałyśmy. 

– Nic nie szkodzi.  

Musimy teraz się stąd iść  

i odnaleźć dzieci. 

– Tak, Kasandro. Może dobrze, 

że jesteśmy wciąż razem? 

– Tak, bez Kasandry  

nie byłoby nas. 

– A potańczymy jeszcze, 

Kasandro? 

- Potańczymy. Tylko nie  

dzisiaj. Najpierw musimy  

odnaleźć dzieci. 

- A to historia, Kasandro… 

Zabrali gdzieś dzieci!  

Zawsze takie dziwne historie… 

Kasandrę też zabiorą?

- Pewnie tak, Kasandro.  

Historia już taka jest,  

że wszystko udźwignie.

Kasandra z zawodu  

jest historią.

Z 
ZAWODU
JEST
HISTORIA
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PENELOPA

Ja wiem: Bóg daje.  

Bóg zabiera.

Człowiek zaś godzi się  

na wszystko, bo nie ma  

innego wyjścia.

Bieda i nieszczęście to  

pojęcia względne – zależy  

jak na nie patrzeć. A ja myślę, 

że biedny nie jest ten,  

co za mało ma, ale ten,  

który za dużo chce.

Ja nie chcę dużo.  

A mimo tego dobry Bóg  

doświadcza mnie boleśnie.

Ja wiem: Bóg daje,  

Bóg zabiera.

Bóg dał mi: zdrowie,  

dom, pracowitość, męża  

i jego miłość.

Bóg zabrał mi: rodziców,  

brata, młodość i troje dzieci. 

Umierały w moim brzuchu jedno 

po drugim. Z każdym kolejnym 

martwym dzieckiem mój mąż coraz 

bardziej pogrążał się w rozpa-

czy. Kiedy w końcu urodził się 

TELEMACH, ODYS był najszczę-

śliwszym z ludzi.

https://youtu.be/IxqbJl5t-WI
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Czasem sobie myślę, że do jego 

urodzenia byłam jak Hiob…  

ale w końcu doczekałam się  

zmiłowania Pańskiego…  

doczekałam się synka.

Kiedy TELEMACH skończył rok, 

mój mąż wyjechał. Zostawił nas. 

I wyjechał. Nie mogłam tego 

zrozumieć. Co mogło być dla 

niego ważniejsze od rodziny?

Nie skarżę się. Mój syn  

nie jest zły. Pije rzadko.  

Nie łajdaczy się. Całymi  

dniami siedzi w książkach 

i czyta. A potem to, co  

przeczytał, opowiada studentom.  

Tak jak jego dziadek.  

Ja nic przeciw temu nie mam. 

W końcu są gorsze zawody  

niż historyk.

Pieniędzy z tego uczenia  

nie ma dużych, ale da się 

wyżyć. Zawsze sobie myślę,  

że przecież mogło być gorzej…

Jakiś czas temu się  

ożenił. Jego żona nie chce  

do mnie mówić ”mamo”. Ja za 

to chętnie mówiłabym do niej 

”córeczko”, ale skoro ona nie 

chce, to przecież nie będę  

się prosić.

Jestem bardzo samotna.  

Chciałabym, żeby ODYS wreszcie 

wrócił do domu. Bez względu  

na to, kim stał się  

przez ten czas.

Ale ja jestem cierpliwa.  

Skoro raz Bóg mnie już łaską  

obdarzył i dał mi syna, to może 

tym razem zwróci mi męża.

Bóg daje. Bóg zabiera.

Z zawodu jestem matką.

Z 
ZAWODU
JESTEM
MATKA
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LAERTES

Moja żona nigdy nie zajmowała 

moich myśli ani mojego serca. 

Jest czystą biologią. Pozba-

wioną intelektu nieudaną formą 

organiczną, która przemieszcza 

się, wydaje drażniące dźwięki, 

wydziela zapachy.

Je, sra i modli się  

z takim samym zapałem.

Zapładniam ją regularnie,  

bo to jedyne, czego oczekuje 

ode mnie poza pieniędzmi.

Bóg obdarowuje człowieka 

talentami. Mnie obdarował 

ludźmi kompletnie ich pozba-

wionymi. Może dla zachowania 

równowagi.

Moja żona potrafi tylko to, 

co zapewnia jej przetrwanie 

w warunkach domowych.

EUMAJOS potrafi wykonywać 

jedynie najprostsze czynno-

ści. Jest pusty jak wydrążony 

pień. Ale jest mi potrzebny. 

Ktoś przecież musi naprawić 

zlew, wywiercić dziurę w ścia-

nie i zawieźć mnie na uczelnię. 

Dlatego używam go do tych nie-

wymagających myślenia prac 

https://youtu.be/dutsIExfykQ
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domowych i jako szofera.  

Nie lubię tylko kiedy mówi; 

symulowanie procesów myślo-

wych w jego wydaniu jest 

irytujące.

Wypełnia mnie gniew.  

Zawsze tak było.

Świat jest podłym miejscem 

i poza historią nie ma  

w nim niczego dobrego.

Zamykam się przed nikczemnością 

tego, co na zewnątrz. Ludzie są 

głupi, ślepi i chciwi. Na miej-

scu Boga nie przyznawałbym się 

do bycia ich pierwowzorem.

Nie lubię wychodzić z domu.

I nie lubię zup. Wiele razy 

mówiłem o tym mojej żonie.  

Bez skutku.

Jestem tym, czym muszę być.

Z zawodu zaś jestem 

intelektualistą.

Z 
ZAWODU
JESTEM

INTELEKTUALISTA
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ANTIKLEA

Ja mogłabym być Anną Walentyno-

wicz. Ale nie byłam.

Najgorsze były rozmowy 

o niczym. I to, że jestem  

zaangażowana niewystarczająco. 

Za mało oddana temu, co ważne. 

Za bardzo udomowiona.

Świat ma twarz meblościanki. 

Czas podzielony jest płytą wió-

rową na równe i tanie okresy. 

To ważne, żeby było tanio.

Papier toaletowy zawsze 

kupowaliśmy na zapas, 

a poniedziałek niczym nie róż-

nił się od środy.

Ciąża była trudna, bo bardzo 

przytyłam i puchłam.  

Kobieta opona.

Dobre stosunki z sąsiadami były 

w naszym wypadku niemożliwe. 

W końcu mój mąż to patriota. 

Nie zadaje się ze zdrajcami.

Ja byłam żoną patrioty. Był 

czas, kiedy byłam walkirią…  

ale walkiria skończyła się tam, 

gdzie zaczęła żona.

https://youtu.be/8zhtlxI2woM
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Lekarz powiedział, że grozi 

mi pęknięcie spojenia łono-

wego. Skończyło się cesarskim 

cięciem.

Nie lubiłam naszych śniadań. 

Obiady też były chyba nieudane. 

On zawsze był mną jakby lekko 

zniesmaczony. Moja matka robiła 

na szydełku serwetki, by potem 

dawać je wszystkim w prezencie. 

Było ich w domu dużo.  

On zawsze je wyśmiewał.  

Udziergany na szydełku gałgan 

był godłem ciułaczego żyćka, 

jak czarne podniebienie, które 

miało świadczyć o moim lichym, 

ciułaczym rodowodzie.

Przyjaciół też nie  

mieliśmy, bo nie mieli racji. 

Byli komuchami, albo mogli być 

komuchami, albo zadawali się 

z komuchami. Na pewno się  

wszyscy przefarbowali. Świat  

wokół nas wypełniały  

miernoty, nieudacznicy  

i zdrajcy Ojczyzny.

Mój charakter się rozpuścił. 

Straciłam właściwości.

Chciałabym mieć na imię Alina… 

jak Alina Pieńkowska.  

Ale nie miałam.

Mogłabym też być Anną Walentyno-

wicz. Ale nie byłam.

Dziecko go chyba też rozcza-

rowało. Było małe i głośne. 

Mówił, że najgorszy jest 

zapach. Zapach rosołu, podgrza-

nego mleka, pieluch, krochmalu, 

zasypki i gówna. Tak, dzieci 

srają: nawet te zrobione 

w sypialni prawdziwego Polaka. 

A prawdziwi Polacy mają to do 

siebie, że lubią tylko  

własną kupę…

 

Z zawodu jestem żoną.

Z 
ZAWODU
JESTEM
ŻONA
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POLYKASTE

Czas na ten przykład nie  

obcyndala się z kobietą.  

Tu cię zmarszczy, tu ci  

obwiśnie, a tam napuchnie.  

A ty walcz z tym, za ciężkie 

pieniądze, pośród wyrzeczeń 

i bólu, to potem usłyszysz,  

że przesadziłaś.

Ja walczę. I przesadzam.  

Trudno. Nie mam innego 

wyjścia.

Mój mąż, jak na złość, jest 

oczywiście w świetnej formie. 

Prymityw.

Jak każdy człowiek gruboskórny 

i prostacki ma spowolnione  

procesy życiowe, przez co nie 

widać tak po nim ani upływu 

czasu, ani hulaszczego trybu 

życia. Tylko ja widzę,  

jak bardzo jest wypalony  

i jak dziadzieje…

Są ludzie, którzy nieustannie 

wspominają dawne czasy, stu-

dia na przykład. I tak potrafią 

każdą chwilę zatruć anegdotami 

o tym, jak to na tych studiach 

było i kto w którym pokoju z kim 

https://youtu.be/jZPojcNsvXQ
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spółkował, gdzie zostawił wymio-

ciny i co powiedział koledze, 

kiedy ten również nie powiedział 

niczego interesującego. Ludzi 

takich da się znieść, dopóki 

nie trzeba z nimi żyć. Mój mąż 

należy do czołówki tego gatunku. 

W związku z tym ja od lat jestem 

udręczonym słuchaczem tych 

samych sprośnych historyjek.

I jakby tego było mało, on ocze-

kuje ode mnie zazdrości! Jestem 

zobowiązana się oburzyć. I nadą-

sać. Po to tylko, żeby on mógł 

łokciem szturchać tego czy innego 

kretyna. Wtedy jest szczęśliwy. 

To piękne męskie porozumienie 

będące ponad kobiecymi ”fumami” 

daje mu tę pełnię i zastępuje 

wszelkie inne uniesienia. Funduję 

mu to więc regularnie w ramach 

spełniania swoich obowiązków  

małżeńskich. On szturcha,  

a ja jestem zazdrosna.

Mój mąż jest kompletnym igno-

rantem w sprawach polityki, 

sztuki, nauk zarówno ścisłych, 

jak i humanistycznych. Krótko 

mówiąc: nie posiada żadnej wie-

dzy. Ma pewien rodzaj wrodzonego 

sprytu, odpowiednio prowadzony 

potrafi się zachować i jest  

bardzo podatny na manipulację.

Mój mąż uwielbia prostą 

kuchnię, polowania, grę w bry-

dża, długi sen, mocne trunki 

i dni, kiedy może się nie umyć.

Mój mąż potrafi się wściec.  

Jest wtedy naprawdę 

niebezpieczny: wyzywa ludzi 

i wrzeszczy niegramatycznie. 

Potem się uspakaja i jest mu 

wstyd – i to jest moment, 

w którym można z nim załatwić 

absolutnie wszystko. A ja umiem 

zarówno tę wściekłość wywołać 

w odpowiednim momencie, jak i ją 

powstrzymać, przesunąć w czasie 

i użyć w odpowiedni sposób.  

To naprawdę bardzo przydatne.

Mamy trójkę dzieci: dwóch 

chłopców i dziewczynkę.  

ALYSEUS i LEUKADIOS są  

wspaniali. Ale PENELOPA  

nie bardzo nam się udała.  

Jest cicha, skryta i mało 

bystra. Wcześnie wyszła  

za mąż i zamieszkała daleko  

od nas. Mój mąż rozpaczał,  

bo była jego ulubienicą.  

Rozpieszczał ją i niczego  

nie potrafił jej odmówić. 

Wychodząc za mąż, złamała  

mu serce. Mój mąż nigdy  

jej tego nie przebaczył.

Z zawodu jestem politykiem.

Z 
ZAWODU
JESTEM

POLITYKIEM



ALYSEUS

Jestem po prostu niesłycha-

nie wrażliwy. Czasem się boję, 

że te emocje mnie po prostu 

wykończą. Ja po prostu czuję 

energie, widzę ludzkie aury 

i tak sobie myślę, że to jest 

niesłychanie wyjątkowe. Nie 

zauważyłem, żeby ktoś inny tak 

jeszcze miał. A poza tym ja po 

prostu rozumiem kobiety. Czuję 

je i one po prostu szaleją na 

moim punkcie. I to nie tak, że 

ciało, że lot, że magia chwili 

tylko… miłość. One mnie po pro-

stu kochają. I ja czuję moc ich 

uczucia i mówię:  

Boże, jak to ogarnąć?

Jestem ezoterykiem. Wierzę, że 

przestrzeń wokół nas wypełniają 

inne byty. Wierzę, że śmierć 

jest początkiem pewnej istotnej 

drogi, która biegnie obok życia 

po prostu. Wierzę w wewnętrzne 

wibracje tkwiące w ludziach 

i że te wibracje się wzajemnie 

przenikają.

Należę do stowarzyszenia  

spirytystycznego i regularnie 

uczęszczam na seanse.  

24

https://youtu.be/LRPH5e5lNao


25

Moje wibracje są tak silne, 

że beze mnie nie udałoby się 

po prostu porozumieć z żadnym 

bytem astralnym. Uprawiam medy-

tację, hipnozę i jogę.

Zgłębiam filozofię wschodu.

Raz w roku latam do Indii 

na zloty Oświeconych. Tam 

zgłębiamy samych sie-

bie, medytujemy, dyskutujemy 

i oczyszczamy się.

A poza tym ćwiczę się w seksie  

tantrycznym. Każda inna  

odmiana fizycznego zbliżenia 

między dwoma istotami wydaje  

mi się po prostu prymitywna.

Moja niezwykle rozwinięta ducho-

wość nie czyni mnie  

nieczułym na rzeczy  

przyziemne. Na przykład  

balować bardzo lubię  

i po prostu zawsze biorę udział 

we wszystkim, co się dzieje. 

Uważam, że choć po prostu żenuje 

mnie wiele zjawisk, które widzę 

wokół siebie, to nie mogę być 

oderwany od rzeczywistości. Nie 

mogę się zamknąć przed świa-

tem tylko dlatego, że jest tak 

bardzo nieświadomy i po prostu 

ułomny.

Od domu rodzinnego odciąłem się 

mentalnie. Moi rodzice całe 

życie poświęcili na gromadze-

nie pieniędzy i to, co sobą 

reprezentują, jest po pro-

stu żałosne. Kiedyś próbowałem 

z nimi rozmawiać, otwierać im 

oczy. Poniosłem klęskę. Teraz 

już wiem, że po prostu taka 

jest ich karma i nie zdołam 

tego zmienić. Ale przyznaję, 

że wiele im zawdzięczam. Wciąż 

razem mieszkamy, bo nie mam 

głowy do ogarniania życia. Ich 

obowiązkiem jest mnie utrzymy-

wać. W końcu ja się na świat 

nie prosiłem.

Jestem otwarty na ekspery-

menty. Uważam, że poza rozwojem 

duchowym człowiek powinien 

doświadczać. Doświadczam więc. 

I moja wiedza o świecie staje 

się pełniejsza.

Uważam, że sztuka jest jednym 

z etapów drogi w głąb siebie. 

Niestety, jestem niedosko-

nały i natura nie obdarzyła 

mnie talentami w tej dziedzi-

nie. No może z wyjątkiem tańca: 

muzyka od zawsze budziła we 

mnie jakieś takie wewnętrzne 

pokłady, które wprawiały moje 

ciało w ruch. Mój taniec po 

prostu oszałamia.
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Nie żyję w żadnym stałym 

związku. Jestem człowiekiem 

wolnym. Bytem niezależnym  

po prostu.

Nie mam też zamiaru się wiązać. 

W samym słowie ”związek” tkwią 

zarodki takich słów jak 

związany, więzienie, wiązka.  

To mówi samo za siebie.  

Oczywiście, może się okazać,  

że moja wewnętrzna czakra  

otworzy się na kogoś i bach.

Jestem częścią wielkiej 

całości.

Jestem cząstką wibracji  

wszechświata. Cząstką wybitną. 

I wybitności swej świadomą.

Z zawodu jestem egoistą.

Z 
ZAWODU
JESTEM
EGOISTA



LEUKADIOS

Ojczyzna to tylko obszar  

geograficzny, choć kiedyś  

wierzyłem, że jest inaczej.

Potrzebuję bardzo dużo snu 

i mam uczulenie na roztocza.  

To powoduje, że mogę spać  

tylko w pościeli syntetycznej.  

Sprowadzam sobie pościel  

z drugiej półkuli, a ja  

i tak mam krostki.

Jestem za karą śmierci, euta-

nazją, aborcją, legalizacją 

marihuany i ogólną amnestią.

Może dlatego, że generalnie 

jest nudno. Tak rzadko dzieje 

się coś ciekawego, że jak 

już się dzieje, to łatwo to 

przegapić.

To prawda, że nie ma we mnie 

entuzjazmu, ale mam wraże-

nie, helo, że wokół jest go 

w nadmiarze. Ludzie się cie-

szą normalnie ze wszystkiego 

i naprawdę niewiele im trzeba, 

żeby byli happy.

Studia przerwałem. Były bez 

sensu. A moi nauczyciele, 
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https://youtu.be/VOBaOyDecHg
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sorry, ale byli dupkami.  

To, co mówili i w jaki sposób, 

to było… brak mi słów – no, po 

prostu straszne. Powiedziałem 

helo, ale ja się wypisuję.

Z domu też się wyprowadzi-

łem, bo moi tak zwani rodzice 

głęboko mnie rozczarowali. Są 

parą nastawionych na konsumpcję 

oszołomów, z którymi nie chcę 

mieć nic wspólnego.

Tak zwana matka wydzwania do 

mnie, płacze i nagrywa się na 

pocztę. Oczywiście nie reaguję. 

Ojca widuję czasem na dworcu, 

ale obydwaj zachowujemy się 

tak, jakbyśmy się nie znali.

Nie jestem w związku z żadną 

kobietą. I póki co nie zamie-

rzam być. Kiedyś coś tam 

takiego było, ale nie miało  

to sensu. Kompletna żenada. 

Zerwałam. Ona niczego sobą  

nie reprezentowała.

Jestem zawiedziony tym,  

jak wygląda rzeczywistość.

Myślę, że to wina systemu. 

Dlatego jestem przeciwko 

systemowi.

A poza tym generalnie  

to sorry, ale wszystko  

za długo trwa.  

I to ciągnięcie się wszyst-

kiego w nieskończoność jest 

nieznośne.

Kiedyś napisałem taki list, 

że popełnię samobójstwo, bo 

tak się dalej nie da. Nawet 

przymierzałem się, jakby to 

było, gdybym wziął tabletki 

albo odkręcił gaz… Ale w końcu 

stwierdziłem, że to bez sensu. 

Ten list mam do dzisiaj.  

To jest taki mój czakran –  

testament – credo.

Mam psa. Ale jest za mały.

Z zawodu jestem sceptykiem.

Z 
ZAWODU
JESTEM

SCEPTYKIEM



AUTOLYKOS

Zakaz krytykowania.

Zakaz zatajania

Zakaz palenia.

Zakaz modlenia się.

Zakaz biegania.

Zakaz śmiecenia.

Zakaz szeptania.

Zakaz pisania po ścianie.

Zakaz podchodzenia do krat.

Zakaz porozumiewania się.

Zakaz zanieczyszczania.

Zakaz sprzeciwu.

Zakaz krzyczenia.

Zakaz odwiedzin.

Nakaz ścielenia pryczy.

Nakaz gaszenia światła.

Nakaz podpisania.

Nakaz jedzenia.

Nakaz zgody.

Nakaz pracy.

Nakaz spaceru.

Nakaz przyznania się.

Nakaz ćwiczeń.

Nakaz asymilacji.

Nakaz siadania.

Nakaz informowania.

Nakaz stania.

Nakaz leżenia.
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https://youtu.be/ap8rw-UGBQo
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Nakaz powitania.

Nakaz wyjścia.

Nakaz zamknięcia.

Nakaz oddzielenia.

Nakaz posłuszeństwa.

Nakaz wdzięczności.

ukarano mnie… uzmysłowiono mi… 

powiedziano mi… przekonano 

mnie… ukarano mnie… wyperswa-

dowano mi… kazano mi… ukarano 

mnie… zabrano mi… przewie-

ziono mnie… zamknięto mnie… 

zabroniono mi… ukarano mnie… 

trzymano mnie… oddzielono mnie… 

policzono mi… powiadomiono 

mnie… odcięto mnie…

Przez cztery lata nie widziałem 

żony i córki.

Z zawodu jestem murarzem.

Z 
ZAWODU
JESTEM
MURARZEM



TELEMACH

Jestem już od jakiegoś czasu, 

dlatego wiele spraw zdążyłem 

sobie przemyśleć.

Nie potrafię zrezygnować 

z ozdobników.

Jeżeli coś tracę, to nie umiem 

tego zastąpić niczym innym.

Ci, którzy odchodzą, zostawiają 

po sobie w mojej duszy pustą 

przestrzeń… nieodmiennie wypeł-

niam ją za pomocą wyobraźni.

Mój ojciec zmarł, kiedy mia-

łem 30 lat. Nie dał mi czasu, 

żebym przygotował się do jego 

nieobecności.

Moja matka zmarła wiele lat po 

nim. Jej śmierć uczyniła mnie 

jeszcze bardziej bezradnym.

Jestem sierotą w średnim wieku. 

Moją najbliższą rodziną jest 

pamięć.

Uwielbiam piękne przedmioty, 

dlatego je gromadzę i dbam 

o nie jak o ludzi. Im są star-

sze, tym większy budzą we mnie 

szacunek. Są dla mnie cza-

sem uwięzionym w wyrafinowanym 
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https://youtu.be/9cNPzKRSYZU
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kształcie… jak mawiał Franci-

szek Starowieyski, ”człowiek 

jest tylko epizodem w życiu 

przedmiotów”. Staram się więc 

być epizodem w życiu przedmio-

tów wyjątkowych. Tylko czasem 

je przestawiam, wyobrażając 

sobie, że zrobił to ktoś, kogo 

już nie ma.

Nie lubię mówić o miłości.

Zajmuję się opowiadaniem histo-

rii. Tworzeniem własnej wersji 

wszelkich zdarzeń. Moje opo-

wieści mają sens tylko wtedy, 

kiedy są prawdą. Moją wersją 

prawdy.

Tylko wtedy mnie bolą.

Tylko wtedy są istotne.

Tylko wtedy warto się im 

poświęcić.

Tylko wtedy czemuś służą.

Nie lubię, kiedy ktoś opowiada 

za mnie.

Gardzę kłamstwem. Jest wul-

garne i nieprzydatne. Historie, 

które nie są prawdziwe, zabie-

rają czas i nie dają niczego 

w zamian.

Staram się, żeby życie miało 

swój porządek. Nadaję dniom 

rytm taki, jaki moim zda-

niem powinny mieć. Miesiące 

układam, jak jest mi wygod-

nie, dlatego czasem robię zimą 

lato, a w upalne dni funduję 

sobie jesień. Najbardziej lubię 

świty i wieczory, bo są krótkie 

i mają ładne światło. Obcho-

dzę wszystkie możliwe święta 

i rocznice, dzięki temu nie 

czuję, że coś mnie omija.

Nie znoszę ciszy. Walczę z nią 

na wiele sposobów, na przykład 

włączam w telefonie szum morza 

albo chrupię krakersy.  

Bo lepiej jest chrupać,  

niż niczego nie słyszeć.

Moja żona sprzyja ciszy. Mało 

mówi, nie wydaje właściwie żad-

nych dźwięków poza tymi, które 

wynikają z fizjologii. Od lat 

nie mamy sobie nic do powie-

dzenia. Więc nie rozmawiamy. 

Chciałbym, żeby znowu znalazła 

sobie kochanka. Kochankowie ją 

ożywiają. Kiedy odchodzą, KIRKE 

rozpacza bezgłośnie w łazience 

i ciągle wychodzi na bal-

kon, żeby zapalić. Moja żona 

dużo pali. Kiedy pół roku temu 

zostawił ją syn naszych sąsia-

dów, ucichła jeszcze bardziej 

i przerzuciła się z Marlboro  

na L&M-y.
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Po śmierci ojca mój rodzinny 

dom stał się cichy. Raz w tygo-

dniu przychodziliśmy do matki 

na obiad. KIRKE zawsze milczała 

i pomagała odnosić talerze do 

kuchni. Żeby nikt jej o nic 

nie pytał, napychała sobie usta 

jedzeniem i długo żuła. Z moją 

matką mieszkał jej brat nie-

udacznik, dziadek i jeszcze 

pradziadek, który jak przy-

stało na, nomen omen, człowieka 

z żelaza, był niezniszczalny. 

Każda rozmowa przy stole doty-

czyła przeszłości i w dwóch 

przypadkach na trzy kończyła 

się kłótnią. Na ścianie wisiał 

portret ojca – niemy świadek 

w kółko powtarzanych  

subiektywnych historii.

Jestem romantykiem 

z urodzenia.

Jestem patriotą  

z wyboru.

Jestem jedynakiem 

z konieczności.

Jestem historykiem 

z zamiłowania.

Z zawodu zaś jestem 

mitomanem.

Z 
ZAWODU
JESTEM
MITOMANEM
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ODYS

To, jak zostaniemy zapamiętani, 

jest ważne…

W tym momencie, w którym jestem 

teraz… kiedy to bezradnie, bez-

wolnie… i nieodwołanie umieram, 

nic nie jest dla mnie istotniej-

sze niż twoja pamięć, synku.

To, co ci po sobie zostawiam. 

Ty… jesteś najważniejszy. Gdy-

bym miał więcej serca i rozumu, 

to najważniejszy byłbyś już 

dawno temu.

Teraz nic nie mogę zrobić.

Już nic nie mogę poprawić 

przeprosić odmienić odbudo-

wać odkręcić wybrać rozwiązać 

przyznać zmienić naprawić 

oświadczyć zaprzeczyć zre-

zygnować odmówić przełożyć 

wytłumaczyć ominąć zyskać 

nauczyć rozwiązać ukryć wygrać 

zastąpić powiedzieć

Właśnie zaczęła się moja 

ostatni podróż, a ja ciągle 

nie mam pewności, czy aby ta 

poprzednia się skończyła.

Patrzę na ciebie… jak sie-

dzisz obok łóżka i od czasu do 
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czasu głaszczesz mnie po ręce. 

Lekarze mówią, że jestem nie-

przytomny, że nic nie czuję. 

Lekarze gówno wiedzą. A jeżeli 

się dowiedzą, jak to jest być 

na moim miejscu, to niestety 

nie zdołają nikomu tej wiedzy 

przekazać.

… O tylu rzeczach nie zdążyłem 

ci powiedzieć. Tyle spraw zro-

zumiałem dopiero teraz. Tyle 

czasu zmarnowałem.

Ta niemoc jest najgorsza. Łapię 

się resztek życia jak pijany 

brzytwy, bo a nuż się uda… może 

coś się takiego stanie, że 

”odzyskam przytomność” i zdążę 

jeszcze wszystko naprawić… zro-

bić porządek po sobie.

Masz podkrążone oczy… masz 

do mnie żal… masz pytania, 

na które nie zdążyłem odpo-

wiedzieć… Zastanawiasz się, 

jak będziesz żyć dalej i czy 

znajdziesz siłę, żeby mnie 

pochować… powinieneś się prze-

spać i zjeść coś ciepłego… 

PENELOPA będzie zła, że przeze 

mnie nie dojadasz… Gdzie jest 

PENELOPA?…

Wszystko wokół jest białe, 

tylko ty, dziecko, znowu w tych 

czerniach. Zawsze chciałem, 

żebyś ubierał się na kolorowo. 

Ale nie potrafiłem cię do tego 

przekonać.

TELEMACHU… jeszcze nigdy nie 

spędziliśmy tyle czasu razem. 

Tęsknię za tobą, choć prze-

cież tu jesteś. Przekaż mamie, 

że… była miłością mojego życia… 

było w nim wiele kobiet, ale 

tylko jedna PENELOPA…

Biel wokół mnie ciemnieje. 

Chyba znowu jestem w domu… 

TELEMACHU… tak, ja wracam 

do domu! I teraz już wyraź-

nie widzę was wszystkich… 

synku!…

tak się cieszę, że możemy się 

wreszcie przywitać!… … … … … … 

… …
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