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poniedziałek

Szósta z minutami, pobudka. Trzeba zmierzyć 
temperaturę. Sprawdzają, czy oddałem mocz. Od tej 
szóstej już się właściwie nie śpi. Potem śniadanie, 
ale czy w każdym szpitalu śniadanie jest o tej 
samej godzinie? Nie wiem. Niestety na nasz oddział 
często przychodzą studenci, których przyprowadza 
lekarz. 

Chciałbym, żeby dali mi święty spokój. Chciałbym 
zjeść te tabletki, mieć zmierzoną temperaturę, co 
ją sprawdzają w różnych miejscach, ale najbardziej 
chciałbym, żeby wszyscy poszli w cholerę. 
Oczywiście rozumiem, bo nie jestem idiotą, że 
studenci potrzebują do nauki tych wizyt, ale 
z mojego punktu widzenia jest to po prostu bardzo 
niekomfortowe. Wzbudza to we mnie złe emocje, 
które później muszę jakoś wyładować, na przykład 
opierdolić pielęgniarkę. 

Później obiad… Posiłki są regularne.



czwartek

Życie na sali szpitalnej jest dość przewidywalne. 
Czasem oglądam telewizję. Różne programy są, różne 
stacje. W sumie niewiele mamy tu innych rozrywek. 
Wszystko zależy od tego, z kim leżysz na sali.

------------------------------------------------

piątek

Ten drugi facet, który leży ze mną, jest królem 
sali. Fatalnie to znoszę. Robię się agresywny. 
Gdybym mógł, to może bym go nie zabił, ale 
wybiłbym mu kilka zębów za to, jak się zachowuje. 

Jestem cholerykiem. Z byle powodu mogę wybuchnąć, 
mogę komuś znienacka przypierdolić albo rzucić 
czymś w telewizor, gdy coś mi się nie podoba, 
czyjaś wypowiedź. Mam do tego prawo. Kurwa… 
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STREFA BŁĄDZENIA

DWA ŚWIATY

Mam 40 lat. Jestem w podobnym wieku jak nasz Sancho Pansa. Moi rodzice mają 

około 70 lat. Są w podobnym wieku, w jakim jest nasz Don Kichot. Kocham ich. 

Czasem ich podziwiam. Czasem myślę, że wiem lepiej. Czasem szanuję ich de-

cyzje. Czasem mnie one denerwują i nie potrafię się z nimi pogodzić. Moi rodzice 

wiodą normalne życia polskich emerytów. Ani przesadnie szare, ani przesadnie 

kolorowe. Nie zakładają zbroi, nie siodłają konia i nie ruszają jako błędni ryce-

rze w wędrówkę po La Manchy, by szukać wielkiej miłości i walczyć z potwora-

mi. Ludzie nie patrzą na nich jak na wariatów, którzy gonią za niedoganialnym 

i walczą z wiatrakami. A jednak ich historie pojawiają mi się przy okazji tej pracy 

dość często. Dość często też rozmawiamy o innych rodzicach albo – o innych 

dzieciach. Próbujemy zbliżyć się do postaci Don Kichota, Sancho Pansy i innych 

mieszkańców Manchy. Usłyszeć ich i zrozumieć. Co wcale nie jest łatwe, bo to 

wcale nie są kryształowo czyste, piękne i godne naśladowania postaci. Próbuje-

my zobaczyć i odszukać te postaci dzisiaj, tu i teraz – bo przecież teatr zawsze 

dzieje się tu i teraz. Zrozumieć, czym są ich strefy błądzenia i dlaczego się w nie 

uwikłali. Ale także odszukać ich przestrzenie marzenia i wolności oraz zapytać, 

ile potrafią poświęcić, by iść za tymi marzeniami i by tę wolność uzyskać. 

Dwa tomy Don Kichota Cervantesa liczą dobrze ponad tysiąc stron. Jest w nich 

niezliczona ilość dłuższych i krótszych przygód i perypetii, wątków pobocznych, 

opowieści w opowieści. Dość powiedzieć, że słynna walka z wiatrakami opisana 

jest na mniej niż jednej stronie powieści. Można tę historię adaptować na milion 

sposobów (co też czyniono), opowiedzieć nią różne opowieści, w różnych stylach, 

w różny sposób przesiąknięte dramatyzmem bądź dowcipem. Dla mnie najważ-

niejsza tym razem była próba zrozumienia, w jaki sposób ta powieść może – jak 

mówimy w spektaklu – „przykładać lustro do naszej skrzeczącej rzeczywistości”. 

Gdzie możemy być my, na różnych etapach naszego życia i jak odbijać się mo-

żemy po drugiej stronie lustra – w przekrzywionej, przejaskrawionej La Manchy. 
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Przenikanie się, zderzanie tych dwóch płaszczyzn – realnej, dotkliwie bolesnej 

i manchowo-łotrzykowsko-fantastycznej – jest fundamentem tej adaptacji i tego 

spektaklu. Zderzenie szarego z kolorowym, prawdziwego z fikcyjnym, historycz-

nego z dzisiejszym, teatralnego z dokumentalnym i wreszcie tragicznego z ko-

micznym. 

Don Kichot się nie poddaje. Pomimo wieku, chorób, trudności, nagle zmienia 

swoje życie i rusza ku wielkiej przygodzie. Nie boi się śmieszności i odrzucenia, 

oceny wystawionej przez innych. Ma gdzieś, czy ktoś nazwie go szaleńcem. Bo 

ma swój cel, do którego za wszelką cenę będzie dążył. On daje mu siłę i odwagę, 

której wcześniej nie miał, o które nawet by się nie podejrzewał. Czy wolno mu 

ten cel zabierać? Nawet w imię wyższej konieczności? Nawet dla jego dobra? Czy 

jest coś ważniejszego od wolności?

Jakub Roszkowski

JA JESTEM WOLNY, SANCHO



niedziela

W sumie lubię szpitalne jedzenie, nie jest to dla 
mnie problem. Cieszę się, że to jedzenie w ogóle 
jest. Wiem, że to przecież ludzie przygotowali dla 
innych ludzi, a nie dla świń. Trzeba docenić to 
jedzenie i to, że je mamy. Nie narzekam. Lubię 
te kromki chleba przekrojone na pół, margarynę 
i dżem, albo mortadelę, albo jakiś pasztet… No 
i kompot, naprawdę super.



wtorek

Z rodziną jest trudno. Żona mnie nie odwiedza, 
bo dawno się rozstaliśmy. Tylko córka do mnie 
przychodzi. Cieszę się, ale widzę, że robi 
to z obowiązku, choć na pewno chce dla mnie 
jak najlepiej. Parę dni temu, gdy leżałem na 
łóżku, patrzyłem na nią i słuchałem, jak mówi, 
to myślałem, że muszę bardziej doceniać te 
jej odwiedziny. Dużo ją to kosztuje i wiem, 
że to wyraz tego, że jej na mnie zależy… ale 
chciałbym, by ona w tym odwiedzaniu była bardziej 
człowiekiem, bardziej córką, a nie tylko osobą, 
która wykonuje zadanie, jakby wypełniała obowiązek 
przyjścia. Z drugiej strony – ja nie robię nic. Ja 
z nią nie gadam. Nie wykonuję żadnego gestu, tylko 
patrzę. Zamknąłem się na zewnętrzny świat. Nie 
gadam z nikim, nawet z lekarzami.
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Simone de Beauvoir

STAROŚĆ

Używałam dotąd pojęcia „starość” tak, jakby określało ono dobrze zdefiniowaną 

rzeczywistość. Prawdę mówiąc, jeśli chodzi o nasz gatunek, nie jest łatwo wyty-

czyć jej granice. Jest to zjawisko biologiczne – organizm starego człowieka ma 

określone cechy. Starość pociąga za sobą konsekwencje natury psychologicznej – 

pewien rodzaj postępowania jest słusznie uznawany za typowy dla późniejszych 

lat życia. Jak wszystkie stany ludzkie, ma ona też wymiar egzystencjalny – zmienia 

stosunek jednostki do czasu, a zatem do świata i do własnej przeszłości. Z drugiej 

strony, człowiek nie żyje nigdy w stanie naturalnym – na starość, jak na każdym 

etapie życia, społeczeństwo, do którego należy, narzuca mu pewien status. Ścisłe 

zależności między tymi różnymi punktami widzenia czynią zagadnienie jeszcze 

bardziej skomplikowanym. […]

Społeczeństwo wyznacza starcowi jego miejsce i rolę, mając na względzie jed-

nostkową odrębność, czyli jego bezsilność i doświadczenie życiowe. Także na 

odwrót: jednostka jest warunkowana przez praktyczny i ideologiczny stosunek 

społeczeństwa. Nie wystarczy więc przeprowadzić analiz różnych aspektów sta-

rości, ponieważ każdy z tych aspektów warunkuje i jest warunkowany przez inne. 

Trzeba wychwycić właśnie ten nieokreślony, kolisty ruch. […] Każdą sytuację ży-

ciową można analizować z zewnątrz – tak jak widzą ją inni – i od wewnątrz, jako 

przeżywaną przez doświadczający jej podmiot. Dla kogoś z zewnątrz starzec jest 

przedmiotem poznania. On sam zaś ma własne doświadczenie stanu, w jakim 

się znajduje. 

***

Trzeba by wiedzieć, ku jakiemu celowi zmierza życie ludzkie, żeby móc zdecydo-

wać, które przemiany od tego celu oddalają, a które do niego przybliżają. […] Po 

dwudziestce, a zwłaszcza po trzydziestce zaczyna się inwolucja, rozwój wsteczny 

organów. Czy należy od tej chwili mówić o starzeniu się? Nie. U człowieka ciałem 

nie rządzi czysta natura. Straty, niedostatki i niedomagania można nadrobić dzięki 
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zdolności kojarzenia, nawykom, wiedzy praktycznej i inteligencji. Nie ma mowy 

o starzeniu się, dopóki ubytki są sporadyczne i można je łatwo maskować. Kiedy 

natomiast nabierają one znaczenia i nie dają się ukryć, ciało staje się kruche i mniej 

lub bardziej bezsilne. Wtedy można powiedzieć, że następuje jego schyłek.

Sprawa staje się dużo bardziej skomplikowana, jeżeli mówimy o człowieku w ca-

łości. Schyłek rozpoczyna się po osiągnięciu apogeum. Gdzie je umiejscowić? 

Rozwój strony fizycznej i intelektualnej, pomimo zależności między nimi, nie po-

stępuje w sposób identyczny. Psychika jednostki może doznać znacznych strat, 

zanim rozpocznie się degradacja fizyczna. I odwrotnie – może zdarzyć się, że 

w okresie spadku formy fizycznej człowiek odniesie znaczne sukcesy intelektu-

alne. Której stronie przyznamy większą wartość? Każdy pozna inną odpowiedź 

w zależności od tego, czy większą wagę przywiązuje do sprawności fizycznej, do 

zdolności umysłowych czy też do radosnej równowagi pomiędzy nimi. To według 

takich kryteriów zarówno pojedynczy ludzie, jak i społeczeństwa ustalają hierar-

chie wiekowe. Żadna z nich nie jest ogólnie przyjęta.

***

Żeby zdefiniować, czym dla człowieka jest postęp lub regres, trzeba by określić 

punkt odniesienia, a mianowicie cel życia ludzkiego. Jednak żaden bezwzględny 

cel nie został określony. Każde społeczeństwo tworzy swoje własne wartości i dla-

tego tylko w kontekście społecznym słowo „schyłek” może otrzymać ściślejsze 

znaczenie.

***

Dzięki ochronie przed znaczną liczbą niedomagań i chorób ciało dłużej pozostaje 

odporne na działanie starości. Jeżeli umysł zachowuje równowagę i sprawność, 

to zazwyczaj udaje się utrzymać także dobry stan fizyczny. Zdrowie podupada 

wraz z załamaniem psychicznym. I odwrotnie: jeśli nastąpi gwałtowne upośledze-

nie funkcji fizjologicznych, pogarsza się także sprawność umysłowa. W każdym 
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razie cierpi ona na zmianach dokonujących się w organizmie. Informacje są wol-

niej przekazywane i zniekształcane przez zły stan receptorów nerwowych. Mózg 

funkcjonuje w sposób bardziej ociężały na skutek zmniejszenia zużycia tlenu. 

Mniejsza zawartość tlenu we krwi prowadzi do pogorszenia pamięci krótkotrwałej 

i długotrwałej, do wolniejszego kojarzenia, do zaburzeń w wykonywaniu prostych 

czynności umysłowych, do skrajnych reakcji emocjonalnych: euforii lub depresji.

***

Dla każdego starość oznacza nieuchronną degradację. Niweczy ona męski i żeń-

ski ideał wyznawany przez młodych i dorosłych ludzi. Naturalną reakcją jest 

odrzucenie własnej starości jako wcielenia niemocy, brzydoty, choroby. Starość 

innych także budzi spontaniczną odrazę. Fakt, że ta odruchowa reakcja pojawia 

się nawet wbrew obyczajowi, leży u podstaw sprzeczności, której liczne przykłady 

będziemy mogli zaobserwować.

***

Wszyscy wiedzą, że w dzisiejszych czasach sytuacja starych ludzi jest skandalicz-

na. Należy spróbować zrozumieć, dlaczego społeczeństwo tak łatwo przechodzi 

nad tym do porządku dziennego. Ogólnie rzecz biorąc, zamyka ono oczy na nad-

użycia, skandale, dramaty, które nie burzą jego równowagi. Los dzieci z domów 

dziecka, młodocianych przestępców, niepełnosprawnych nie jest przedmiotem 

większej troski niż los starców. Jednakże w tym ostatnim przypadku społeczna 

obojętność budzi największe zdumienie. Każdy członek wspólnoty powinien 

przecież wiedzieć, że chodzi tu o jego własną przyszłość. Ponadto prawie każdy 

utrzymuje osobiste i silne relacje z jakimiś starymi ludźmi.

***

W praktyce stosunek aktywnej osoby dorosłej do ludzi starych charakteryzuje 

się dwulicowością. Taki człowiek w pewnym stopniu podporządkowuje się ofi-

cjalnej obyczajowości, jaka wykształciła się w ostatnich wiekach i jakiej wypada 
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przestrzegać. Ale w jego interesie leży traktowanie starców jako istot niższych 

i wmawianie im ułomności. Co za tym idzie, dołoży on starań, by ojciec był świa-

domy własnych niedoskonałości, własnej niezręczności. Zrobi to po to, żeby ro-

dzic przekazał mu stery, oszczędził porad i zadowolił się biernością. Jeśli presja 

opinii zmusza go do opieki nad rodzicami, będzie nimi kierował według własnej 

woli. […] Pozbędzie się wszelkich skrupułów, gdy tylko uda mu się wpoić starym 

rodzicom, że sami sobie nie poradzą.

Dorosły człowiek zajmujący się starym rodzicem tyranizuje go w sposób zama-

skowany. Nie śmie otwarcie wydawać mu rozkazów, ponieważ nie ma prawa 

wymagać od niego posłuszeństwa. Unika frontalnego ataku, ale robi podchody. 

Uzasadnia swoje racje na tyle obszernie, że cała rodzina zaczyna współdziałać. 

Bliscy zmiękczają opór seniora, przytłaczają go usłużnością, która paraliżuje, 

traktują go z ironiczną przychylnością, mówią do niego jak do dziecka, a nawet 

mrugają do siebie porozumiewawczo za jego plecami, mimochodem rzucają 

raniące słowa. Jeśli perswazja i podstęp zawiodą i starzec nie ustąpi, rodzina 

nie cofnie się przed kłamstwem lub użyciem siły. Na przykład przekona dziadka, 

żeby na jakiś czas zamieszkał w domu starców, i już go tam zostawi. Żona czy 

nastolatek, którzy są uzależnieni finansowo od pracującego mężczyzny, mają 

większe możliwości obrony niż starzec. [...] Stary człowiek będzie się już tylko 

staczał w niedołężność i śmierć. Nie służy niczemu. Jest jedynie bezużytecznym 

ciężarem i ma sprawiać jak najmniej problemu.

***

Gribouillisme – to nazwa używana przez psychologów dla określenia zachowania, 

które polega na rzuceniu się w starość na skutek wywołanej przez nią ułomności. 

Inaczej rzecz ujmując, chory zaczyna „przesadzać”: gdy lekko powłóczy nogą, 

udaje paralityka; gdy lekko niedosłyszy, przestaje słuchać. Nieużywane umiejęt-

ności zanikają i zamiast udawać kalekę, chory staje się nim rzeczywiście. Taka 

reakcja jest dość powszechna, ponieważ wielu starców jest – nie bez powodu – 

zgorzkniałych, zrozpaczonych i ma pretensje do świata. Mszczą się na innych, 

wyolbrzymiając swoją ułomność. 
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***

Smutek starych ludzi nie jest wywołany żadnym wydarzeniem ani określonymi 

okolicznościami. Miesza się z nudą i razem ich pochłaniają. Towarzyszy temu 

gorzkie, upokarzające uczucie nieprzydatności, samotności pośród świata, który 

okazuje im wyłącznie obojętność.

***

Starzec żyje w ciągłym poczuciu niepewności, nawet gdy wszelkie gwarancje 

bezpieczeństwa są mu zapewnione. Dzieje się tak, ponieważ nie ufa aktywnym 

dorosłym. Zależność od nich ucieleśnia się w postaci nieufności. Wie, że dzieci, 

przyjaciele, bratankowie czy siostrzeńcy, którzy pomagają mu żyć – finansowo 

albo opiekując się nim lub udzielając gościny – mogą wstrzymać tę pomoc lub ją 

ograniczyć. Mogą go porzucić lub rozporządzić nim wbrew jego woli, na przykład 

kazać zmienić lokum, i to staje się jego zmorą. Starzec zna ludzką dwulicowość. 

Obawia się, że oddaje mu się przysługi wyłącznie w imię konwencjonalnej moral-

ności, która nie wiąże się, jego zdaniem, ani z szacunkiem, ani z przywiązaniem. 

Sposób traktowania go zależy, przynajmniej w jego mniemaniu, od troski o opinię 

innych. Ta zaś może łatwo dać się zwieść albo może liczyć się mniej niż niektóre 

udogodnienia. Nieszczęścia, których obawia się starzec – choroba, niedołężność, 

podwyższenie kosztów życia – są tym groźniejsze, że mogą pociągnąć za sobą tra-

giczną w skutkach zmianę w postępowaniu innych. Zamiast kierować się nadzieją, 

że jego niechybna degradacja fizyczna zostanie przyhamowana lub częściowo 

zniwelowana działaniami bliskich, podejrzewa, że ci będą chcieli przyspieszyć jej 

bieg. I jeśli na przykład stanie się niesprawny, umieszczą go w hospicjum.

***
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Starzy ludzie wiedzą, że nie są w stanie obiektywnie ocenić własnych ułomności. 

Niewykluczone, że nie zdając sobie z tego sprawy, popadną w demencję albo 

przynajmniej częściowo stracą umiejętność oceny sytuacji. Trafnie lub błędnie 

interpretują spojrzenia, uśmiechy, słowa wypowiadane dookoła nich. To na tym 

podłożu następuje uwolnienie pewnych reakcji – humorów, kaprysów, celowej 

niezręczności, skarg i scen – które często wydają się nieuzasadnione. Starzec 

krzyczy jak opętany, złości się o nic. I w istocie, w danych okolicznościach być 

może nie miał żadnego powodu, by się dąsać, ale jest permanentnie rozzłosz-

czony, jest żywcem odzierany ze skóry. Wszystko go rani, łącznie z wysiłkami, by 

dojść z nim do ładu.

Fragmenty pochodzą z publikacji: Simone de Beauvoir „Starość”, przeł. Z. Styszyńska, Warszawa 2011, passim.



sobota

Szpital pozwala na pewnego rodzaju odpoczynek – 
może dziwnie to brzmi, ale można poczytać książkę, 
przemyśleć pewne sprawy, których w normalnym 
życiu nie było czasu przemyśleć. Tutaj czas płynie 
inaczej. Ktoś cię odwiedzi albo nie, a czasem 
nawet ktoś przychodzi, a ty wolałbyś, żeby sobie 
poszedł, bo ci przeszkadza jego obecność.

Generalnie w szpitalu jest fajnie, ale zależy, ile 
czasu trwa pobyt. Myślę, że jestem tu już około 
miesiąca. Moim zdaniem to długo. Doktor mówi, że 
pacjentów geriatrycznych najczęściej wypisuje się 
po tygodniu, po półtora tygodnia – nie wszyscy 
muszą leżeć tak długo jak ja.



niedziela

Nie ma jednej bieli. Biele są różne. Pamiętam biel 
w szpitalu, w którym leżała moja mama. Wiedziałem, 
że nie mogę niczego tam dotknąć. Ta biel była 
szarą, brudną bielą, która mnie osaczała. Te 
ściany, te lamperie takie typowe, okropne… Taka 
biel dla naprawdę wrażliwego człowieka może być 
wręcz niebezpieczna.

Biel może być i kojąca, i niepokojąca, ale przecież 
mamy na przykład śnieg… Jest też taka biel, która 
prowadzi do nieskończoności. W takiej bieli jest 
się poza miejscem i poza czasem.



środa

Mam 63 lata. Nie jestem pacjentem, o którym można 
mówić, że „to fajnie, że on jeszcze żyje”, a tak 
usłyszałem. Mógłbym jeszcze żyć aktywnym życiem, 
ale to niemożliwe. Wycofałem się. Nie udało mi 
się znaleźć zamiennika tego, co było w moim życiu 
ważne, a czego już nie ma. To normalne, że kiedy 
człowiek ma problemy, pojawiają się choroby. 
Lekarze podchodzą do mnie bardzo schematycznie, 
a ja potrzebowałbym miłości, a nie automatycznego 
podawania tabletek. Na szczęście mam Dulcyneę. 
Tylko na nią teraz mogę liczyć. 
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Magdalena Barbaruk

BŁĄD DON KICHOTA

„Przemyślny szlachcic Don Kichot z Manczy” to nie była książka mojego dzieciń-

stwa, nie znałam jej na pamięć jak Gustaw Flaubert czy Claude Lévi-Strauss, nie 

płakałam przy niej jak Miguel Unamuno, Cyprian K. Norwid czy Heinrich Heine, 

nie oburzałam się na pikarejskie poczucie humoru jak Abraham B. Yehoshua. 

Być może dlatego późna, dorosła lektura powieści Miguela de Cervantesa była 

głębokim wstrząsem. Może ktoś powiedzieć – nie bez racji – że chodzi tu nie 

o życiową zmianę perspektywy, ale raczej o dość zwyczajne zaskoczenie, jakie 

niesie za sobą przejście ze sfery mitu do książki. W utrwalonym wizerunku błęd-

nego rycerza zatarły się bowiem ostre kontury, niewygodne szczegóły, a don-

kichotyzm stał się po prostu walką z wiatrakami. Diabeł rzeczywiście zdaje się 

tkwić w szczegółach, bo nieskuteczność działania nie jest tym samym co jego 

szkodliwość. Możliwe, że lepiej zorientowani wiedzieli o diabelskim obliczu Don 

Kichota, o skutkach przygód, które realizował wiedziony kodeksem błędnego 

rycerstwa. Ja nie wiedziałam i bliższa mi była myśl, że „obłędny wędrowny rycerz 

jest najbardziej etyczną istotą w świecie”, jak pisał w 1860 roku Iwan Turgieniew 

w „Hamlecie i Don Kichocie”.

Ze zdumieniem odkrywał, że „Don Kichot” to „księga krwawa i okrutna”, Vladi-

mir Nabokow, który skrupulatnie opisał Cervantesowe laboratorium zła w swych 

„Wykładach o Don Kichocie”. Odnotował przypadki wybitych zębów, przetrąco-

nych barków, zmiażdżonych palców, obdarcia do naga etc. Nabokow nie mógł 

zrozumieć, jak donkichotyzm miał oznaczać „wzruszający idealizm”, nie zaś „stan 

halucynacji” czy „samodur”. Postanowił odrzeć powieść z sentymentalizujących, 

romantycznych interpretacji, wszedł jednak w rolę księgowego, którego mniej 

interesuje fenomen i przyczyny zła rozpętanego przez Don Kichota, a bardziej 

detaliczne opisy i ilość zadanych razów.
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Dlaczego uważne śledzenie urzeczywistniania szlachetnej idei błędnego rycerstwa 

wprawia czytelnika w etyczną konsternację? Na czym polega błąd Don Kichota? 

Dlaczego zamiast pomagać szkodzi, zamiast naprawiać wszystko psuje, dlaczego 

zamiast śmieszyć budzi obawę, a nawet przeraża?

Opiszmy przebieg i konsekwencje zaledwie dwóch spośród licznych przygód 

Don Kichota, w tym arcyważnej, często komentowanej, przygody z parobkiem 

Jędrkiem. Rycerz, widząc chłopa, który chłoszcze przywiązanego do drzewa pa-

robka, nakazuje mu uwolnienie bitego i wypłacenie zaległej należności. Chłop nie 

ma wyjścia, ulega żądaniu. Po jakimś czasie błędny rycerz znów spotyka parobka, 

zamiast podziękowania spotykają go wyzwiska. Z powodu Don Kichota gospodarz 

tak go wychłostał, że został „jak św. Bartłomiej ze skóry obdarty”, „dotąd leczył się 

w szpitalu z ran zadanych” i „będzie do niczego na całe życie”. Finał sprawy „był 

zgoła odwrotny, niż wasza miłość sobie wyobraża”: pieniądze nie tylko nie zostały 

wypłacone, ale rozwścieczony interwencją żałosnego rycerza chłop wymierzył 

karę podwójnie. Parobek przeklina Don Kichota w słowach: „Na miłość boską, 

panie rycerzu błędny, jeśli mię kiedy jeszcze spotkacie, to choćbyście widzieli, 

że mię ćwiartują na kawałki, nie pomagajcie mi ani nie brońcie, ale pozostawcie 

mej niedoli – nie będzie gorsza od tej, jaką by pomoc waszej miłości przyniosła. 

A was niech Bóg przeklnie wraz z wszystkimi rycerzami błędnymi, jacy na świecie 

istnieli”. Spodziewając się kolejnej kary, parobek ucieka, nie znamy więc odpo-

wiedzi rycerza. Don Kichot jako wybawca nieszczęśników, wdów i sierot zaczyna 

przerażać. Czy taką okrutną w skutkach przygodę miał na myśli Pascal Quignard, 

gdy w „Błędnych cieniach” pisał: „Strzeżcie się błędnych rycerzy! Szukają przy-

gody; pociąga ich nieszczęście”? 

Reakcję rycerza na obwinianie go za cudze nieszczęście poznać można w noc-

nej przygodzie z żałobnikami, którzy w wielkim pośpiechu nieśli na marach do 

Segowii ciało zmarłego. Don Kichot „uczuł się wielce dotknięty”, że nie odpowie-

dziano na pytanie o cel podróży. Zaatakował żałobników, a że ci pomyśleli, iż to 

sam diabeł przyszedł po duszę zmarłego, mógł „prać ich swobodnie”. Po jatce 

zadowolony z siebie rycerz przedstawia się nieznajomym, by poznali jego imię 

i profesję – prostowanie błędów i naprawianie krzywd na świecie. Reakcja jest 
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identyczna: „Nie wiem, jakie to może być prostowanie błędów – rzekł bakałarz – 

kiedy mnie z prostego zrobiliście krzywym, zostawiając mię ze złamaną nogą, 

która już prosta nie będzie przez wszystkie dni mego żywota; zaś tak we mnie 

krzywdę naprawiliście, że skrzywdziliście mię, iż już na całe życie krzywym zo-

stanę, było to wielkie nieszczęście dla mnie, żem was spotkał, którzy błądzicie, 

szukając przygód”.

Co dzieje się z Don Kichotem, gdy zostaje skonfrontowany ze skutkami własnych 

czynów? Właściwie nic. Nie czuje się odpowiedzialny, usprawiedliwia swoje czyny 

działaniem podług rycerskiej religii, a co gorsza, nie odczuwa zwątpienia w swoją 

misję niesienia pomocy („postąpiłem wobec nich, jak mi moja religia nakazuje, 

a poza tym niech się dzieje co chce (…) a komu się to nie podoba powiem, że 

niewiele zna się na sprawach rycerstwa i że kłamie jak sukinsyn i cham, i dowiodę 

mu tego mieczem”). Jak to zatem możliwe, że błędny rycerz budzi współczucie, 

które należy się raczej jego ofiarom? Dlaczego Don Kichot uchodzi powszechnie 

za niegroźnego, refleksyjnego, dobrotliwego poczciwca?

Pytanie to zadane jest nieco bałamutnie, bowiem nawet w sferze odpornego na 

intelektualne mody sferze mitu Don Kichota zachodzą obserwowalne zmiany 

i przeobrażenia. Wyraźniejsze, a na pewno łatwiej uchwytne niż w sferze kultury, 

są we współczesnej refleksji humanistycznej, eseistyce, literaturze ostatniego 

półwiecza, w której następuje proces de-infantylizacji wizerunku rycerza i w której 

ponownie, choć już z innych niż oświeceniowe pobudek, formułuje się krytyczne 

sądy o Don Kichocie, odsłaniając uwikłanie szaleństwa donkichotyzmu w zło. Zło 

to rezultat tytułowego błędu Don Kichota, spowinowacone jest z tragicznością, 

rozumianą nie na sposób romantyczny jako niemożliwość wyboru między dwie-

ma wartościami, ale jako sytuacja dążenia jednostki do zrealizowania określonej 

wartości, podczas gdy podjęte przez nią działania prowadzą do jej podważenia.
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Wydaje się, że to II Wojna Światowa spowodowała pęknięcie w ciągłości rozwo-

ju mitu Don Kichota, które wpływa na zmianę postrzegania Rycerza Smętnego 

Oblicza. Transformację wizerunku rycerza należy łączyć z dwudziestowiecznym 

doświadczeniem dwóch totalitaryzmów: narodowego socjalizmu i komunizmu. 

Odkryliśmy niebezpieczeństwo idealizmu, łatwo przechodzącego w ideologię, 

niebezpieczeństwo maniakalnego realizowania jakiejś wartości przez jednost-

kę, które – posługując się koncepcją Nicolaia Hartmanna – nazwać można fa-

natyzmem czy „tyranią wartości”. Piotr Sawicki ostrzega przed Don Kichotami 

z obłędem, paranoją wypisaną na twarzy, którzy stali się „ku zdumieniu Europy 

polską specjalnością”, a którzy, przekonani o własnym dobru, charakteryzują się 

niepohamowanym pragnieniem naprawiania świata, państwa i jego organów oraz 

głoszeniem „jedynie słusznej prawdy”. 

Na czym zatem polega błędność postępowania Don Kichota, którego wycinek 

tu przedstawiam? Czy chodzi o błąd systemu etycznego, o to, że wartości, gdy 

osiągają maksimum, wypaczają się, obracając w swoje przeciwieństwo? A może 

Don Kichot działa jak farmakon, którego dwuznaczną naturę w platońskich dia-

logach odsłonił Jacques Derrida? W „Fajdrosie” Platon przestrzegał, by „nie roz-

drażniać trudnego do uleczenia zła lekarstwami”. Don Kichot, chcąc uzdrowić 

świat, aplikuje mu lekarstwo – walczy z niesprawiedliwością społeczną, krzywdą 

słabszych, zaczarowanych, skazanych, uwiedzionych – nie zdając sobie sprawy, 

że farmakon jest zawsze jednocześnie lekarstwem i trucizną. Trucizną, bowiem 

zakłóca naturalny przebieg choroby: „Jeśli jednak ktoś je niszczy lekarstwami 

przed upływem czasu wyznaczonego przez Przeznaczenie, wtedy z małych 

chorób zwykły powstawać wielkie, a z nielicznych liczne” („Fajdros”). Farmakon 

może potęgować zło, zamiast je zwalczać. Metafora zła istniejącego w świecie 

ludzkim jako naturalnej choroby, której lepiej jest nie przeszkadzać, osłabia winę 

Don Kichota.
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Błędem czy też winą rycerza jest to, że nie pochodzi ze świata, który chce napra-

wiać: jest samotnym indywiduum, ignorującym normy moralne regulujące życie 

wspólnoty. Działa destrukcyjnie dla stabilności społeczności przez samą swoją 

dziwną, niepokojącą obecność. Wizja świata, w którym lekarstwo zawsze jest też 

trucizną, świata osamotnionego, skazanego na siebie samego, pozbawionego 

możliwości zbawienia z zewnątrz, pogłębia tragiczny wymiar postaci Don Kichota. 

„Nie ma nieszkodliwego lekarstwa” – powtórzmy za Derridą.

Esej w rozszerzonej wersji ukazał się na łamach portalu „dwutygodnik.com” (wydanie 56, 05/2011). Tekst dostępny 

na licencji Creative Commons BY-NC-ND 3.0 PL.



czwartek

Istnieją takie rzeczy, których pragniesz, których 
nigdy nie osiągniesz, ale przynajmniej masz cel. 
Może więc warto tak dążyć do nich, by nie osiągnąć 
tego celu, by go nie stracić na zawsze? Ja wciąż 
dążę do mojego celu, którym jest Dulcynea. 

wtorek

W sumie lubię szpitalne jedzenie, nie jest to dla 
mnie problem. Cieszę się, że to jedzenie w ogóle 
jest. Wiem, że to przecież ludzie przygotowali dla 
innych ludzi, a nie dla świń. Trzeba docenić to 
jedzenie i to, że je mamy. Nie narzekam. Lubię 
te kromki chleba przekrojone na pół, margarynę 
i dżem, albo mortadelę, albo jakiś pasztet… No 
i kompot, naprawdę super.

-----------------------------------------------



piątek

Bywając częściej w szpitalu, przyzwyczajasz się 
do pewnych rzeczy, ale poznajesz też te kruczki, 
co zrobić, żeby było ci odrobinę lepiej. Ta 
monotonia powoduje, że możesz wpaść w depresję 
i będzie ci gorzej, więc trzeba znaleźć coś, co 
pomoże rozładować całe to emocjonalne napięcie. 
To się może wydarzyć w realnej przestrzeni, ale 
też w wyobraźni. Ja znalazłem wyjście, ja mam 
Dulcyneę. 

------------------------------------------------

sobota

Niektórzy ludzie potrafią sterować swoimi snami, 
potrafią śnić w odcinkach wciąż ten sam sen. Ja też 
miałem taki czas. Historia zawsze zaczynała się 
tam, gdzie wcześniej się kończyła. Czasem fruwałem 
we śnie. Raz też wyszedłem ze swojego ciała 
i poleciałem w cholerę. 





niedziela

Samotność. 



34

TEATR ŚLĄSKI IM. STANISŁAWA  
WYSPIAŃSKIEGO W KATOWICACH 
WYDAWCA

MIŁOSZ MARKIEWICZ
BARTOSZ CUDAK
JULIA KORUS 
REDAKCJA

JULIA KORUS 
KOREKTA

FILIP STUDNIAREK 
SKŁAD PROGRAMU

PARTNERZY

MECENASI TEATRU

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego w Katowicach jest instytucją kultury Samorządu Województwa Śląskiego

PROGRAM

Dziękujemy Grzegorzowi Przybyłowi za pomoc w przygotowaniu notatek pacjenta użytych  

w programie na stronach: 5, 6, 10, 11, 20, 21, 22, 30, 31, 33.
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TEATR ŚLĄSKI IM. STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO W KATOWICACH

RYNEK 10, 40-003 KATOWICE, POLSKA

teatrslaski@teatrslaski.art.pl

www.teatrslaski.art.pl | www.facebook.com/TeatrSlaski

Dyrektor Robert Talarczyk

Zastępca Dyrektora Bogusław Jasiok

Główna Księgowa Małgorzata Juszczyk-Frączek

Pełnomocnik Dyrektora ds. Produkcji Małgorzata Długowska-Błach

Dyrektor Szkoły Aktorskiej Marek Rachoń

Zespół Aktorski Nina Batovska, Katarzyna Błaszczyńska, Bartłomiej 

Błaszczyński, Katarzyna Brzoska, Grażyna Bułka, Piotr Bułka, Dorota 

Chaniecka, Alina Chechelska, Dariusz Chojnacki, Andrzej Dopierała,  

Marcin Gaweł, Jerzy Głybin, Karina Grabowska, Antoni Gryzik, Natalia 

Jesionowska, Anna Kadulska, Paweł Kempa, Wiesław Kupczak, Ewa Kutynia, 

Anna Lemieszek, Ewa Leśniak, Barbara Lubos, Arkadiusz Machel, Roman 

Michalski, Bogumiła Murzyńska, Michał Piotrowski, Aleksandra Przybył, 

Grzegorz Przybył, Marek Rachoń, Agnieszka Radzikowska, Michał Rolnicki, 

Wiesław Sławik, Violetta Smolińska, Marcin Szaforz, Dawid Ściupidro,  

Artur Święs, Kateryna Vasiukova, Andrzej Warcaba, Anna Wesołowska,  

Klara Williams, Krystyna Wiśniewska, Zbigniew Wróbel, Mateusz Znaniecki

Inspicjenci/Suflerzy Dagmara Habryka-Białas, Barbara Dudek,  

Anna Kandziora, Karolina Wieczorek

Dramaturg Artur Pałyga

Kierownik Literacki Miłosz Markiewicz

Rzeczniczka Prasowa Aneta Głowacka

Rzeczniczka Dyrektora ds. Kontaktu z Miastami Metropolii/

Koordynatorka Edukacji Teatralnej/Menadżerka Biznesu  

Renata Goliasz-Janiszewska

Specjalistka ds. Impresariatu Krajowego i Zagranicznego, Kuratorka 

Programowa Międzynarodowego Festiwalu OPEN THE DOOR  

Dagmara Gumkowska
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Sekretarz Literacki, Kurator Projektu WyspianKiss Bartosz Cudak

Koordynatorka ds. Dostępności Hanna Hochuł

Koordynatorka Pracy Artystycznej i Technicznej Katarzyna Malcharek

Asystentka Dyrektora Magdalena Molska

Asystentka Zastępcy Dyrektora Magdalena Jaworska

Opiekun Rady Mecenasów Piotr Brząkalik

Fotograf Przemysław Jendroska

Filmowiec Bartłomiej Sowa

Projektant Graficzny Filip Studniarek

Redaktor, Sekretarz Nagrody im. Kazimierza Kutza Julia Korus

Archiwum Artystyczne i Biblioteka Karol Haczewski, Anna Podsiadło

Promocja i Sprzedaż Maciej Derda (Kierownik), Iwona Błażejewska, Barbara 

Chodacka, Alina Cichocka, Karolina Czarnecka, Melania Gwóźdź, Natalia 

Juranek, Katarzyna Karnia, Adrianna Pancewicz, Anna Wagner

Obsługa Widowni Marta Woźniczko (Koordynatorka)

Obsługa Szatniarsko-Bileterska Mateusz Banek, Natalia Baranowska, 

Barbara Bubalik, Michał Ciszek, Anna Derkowska, Filip Ficner, Natalia Gawlik, 

Bożena Gotz, Julia Jurczak, Magdalena Kałuża, Dominik Kokoszka,  

Małgorzata Kowalska, Maja Maciaszczyk, Beata Markiewicz, Jadwiga Merwa, 

Zofia Mikosz, Joanna Musiał, Agata Nawrat, Marlena Neumann, Maciej Pytel, 

Anna Smolarz, Agnieszka Szczerba, Magdalena Wieczorek, Anna Witt,  

Mateusz Worek

Kierownik Działu Spraw Pracowniczych i Kancelarii, Specjalista ds. BHP 

Sylwia Szewczyk

Specjalista ds. Pracowniczych i Administracji Agnieszka Zadowoj

Kancelaria Natalia Musiał

Księgowość Justyna Adamska (p.o. Zastępcy Głównej Księgowej),  

Joanna Banek, Izabela Koniarek, Martyna Kowalska, Małgorzata Skorupa,  

Anna Skrzypek

Administrator Majątku Magdalena Wróblewska-Żalik

Zamówienia Publiczne Trawipol-AZ Sp. z o.o.

Prawnicy Marcin Prasałek, Ewa Rodzim
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Dział Produkcji i Obsługi Sceny Maciej Rokita (Kierownik),  

Dagmara Walkowicz-Goleśny (Zastępca Kierownika)

Realizator Światła Maria Machowska

Oświetleniowcy Sceny Waldemar Janiszek, Paweł Machulec,  

Piotr Roszczenko, Bartłomiej Sowa, Szymon Suchoń, Piotr Trzęsowski, 

Krzysztof Woźniak

Realizatorzy Dźwięku Maciej Baranowski, Franciszek Borgiel, Oskar Cichoń, 

Grzegorz Maj, Mirosław Witek

Montażyści Dekoracji Wojciech Smolarczyk (Brygadzista),  

Sebastian Krysiak (Zastępca), Mariusz Konieczny, Andrzej Kozak,  

Janusz Michnik, Piotr Sobota, Piotr Stanusz, Jerzy Śpiewakowski, Robert 

Witkowski, Sebastian Zastróżny

Garderobiane Aneta Oskard (Brygadzistka), Joanna Kulik,  

Jolanta Maciaszczyk, Małgorzata Szpiech

Rekwizytorzy Dariusz Sobieraj, Aneta Oskard

Pracownia Krawiecka Anna Malinowska (Kierownik), Barbara Manowska,

Jolanta Woszczyńska-Kolonko

Pracownia Charakteryzacji Wioleta Krysiak (Kierownik), Anna Bogdziewicz, 

Karina Karpiczak, Teresa Melek

Pracownia Malarsko-Modelatorska Agata Kurzak (Kierownik),  

Sonia Singsavang, Berta Witowska

Pracownia Stolarska Jerzy Graczyk (Kierownik), Robert Sojka

Magazyn Kostiumów Agata Nowak

Stroiciel Instrumentów Muzycznych Piotr Solecki

Asystentka Pełnomocnika Dyrektora ds. Produkcji Dorota Damec

Asystentka Koordynatorki Pracy Artystycznej i Technicznej Weronika Król

Kierownik Działu Techniczno-Gospodarczego, Główny Elektryk  

Jacek Stanoszek

Specjalista ds. Administracyjno-Technicznych Danuta Klima

Zaopatrzeniowcy/Kierowcy Artur Ficner, Konrad Parys

Referent ds. Logistyki Materiałów Produkcyjnych Wioletta Powązka

Obsługa Informatyczna TK-Med Sp. z o.o.
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Inspektor Ochrony Danych Osobowych Adam Piątek

Archiwum Cyfrowe Krzysztof Lisiak

Elektryk Jerzy Boczkowski

Konserwator Urządzeń Elektronicznych Mikołaj Lichtański

Konserwatorzy Budynku Andrzej Łatacz, Ryszard Stawicki

Inspektor PPOŻ Tomasz Koza

Lekarz Medycyny Pracy Mirosława Huras

Recepcjoniści Damian Chwaliszewski (Brygadzista), Zbigniew Jaszczak,  

Marek Kazibudzki, Jacek Misiak, Jacek Nos, Romuald Smolarz, Aldona Wolak

Personel Gospodarczy Joanna Zając (Brygadzistka), Angelika Dumana, 

Katarzyna Jabłeka, Bożena Kaczmarczyk, Beata Kias, Dorota Kopytko,  

Olena Pitilak, Ilona Polak, Barbara Stoltman, Anna Wróblewska
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